


ভ্রীছবি বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রকাশক-_ 

শ্ীগ্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায় 

২৮, নন্দ মল্লিক লেন, 
কলিকাতা--৬ 


দ্বিতীয় সংস্করণ 


মুদ্রাকর-_ভ্রীঅনাদিনাথ কুমার 
উমাশক্কর প্রেস 

১২) গৌরমোহন মুখার্জী প্লট, 
কলিকাতা।--» 


_ কেরাণীর জীবন-_ 


শ্রীপ্রীঞঠরামকুষ্ণ পরমহংস দেবের- 
গ্রীচরণ কমলে উৎসর্গ-_ 


রাশিচক্রে সূর্য যথ। ভ্রমিতেছে যুগ-যুগাস্তর 
মৃত্তিকাব অভ্যন্তরে সঞ্জীবিত করি' মহাপ্রাণ-- 
আত্ম-দৃপ্ত সত্য তব ঘূর্ণমান চলে নিরস্তর 
জনতার রাশি-চক্রে সেইমত প্রজ্ঞ। বলীয়ান ; 
দিগন্তে সমুদ্র যথা ভীমবেগে করিয়া গর্জন 
তুলিয়া সহস্র ফণা তরঙ্গের করিয়া সঞ্চার 
ধরিত্রীর বদ্ধ-সীম আলক্তিরে করিয়। বর্জন 
ক্রমাগত ছুটে চলে শ্রাস্তি ক্ষাস্তি অথেষিয়া তার, 
সেইমত জীবাত্মার রিপু স্ফীত কামন। প্রবাহ 
পরমা তমা দিগঞ্চলে অগ্রগামী মুক্তি অণ্থেষণ, 
মঙ্গল নির্দেশ তব শ্রদ্ধা-ভরে করিব নি্বাহ 
জীবনের রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ প্রস্থান প্রয়োজনে । 
রামকুঞ্ণ নটগুরু, মহাশিল্পী নিত্য জ্ঞানাধার 
সর্ব-ধর্মী সত্য-দ্রষ্টা, অধমের লহ নমস্কার । 


--ভ্রীছৰি বন্দ্যোপাধ্যায় 


কেরাণীর জীবন 
প্রথম অভিনয়-- 
কলিকাতার শ্রেঠ লৌত্বীন নাট্য সম্প্রদায় “রঙ্গ-নাট্যম্‌? কর্তৃক 


ভ্ীরজমূ-এ প্রথম অভিনয় রজনী 
২৪শে ভাদ্র? ১৩৫৯ 


পরে একাদিক্রমে বু রজনী মিনার্ভ। থিয়েটার-এ অভিনয় 
শনিবার ২৫শে অক্টোবর, ১৯৫২ 


রজনাট্যম্‌ 

পরিচলিক ঠাকুরদান 
নুরশিল্পী রথীন্দত্রনাথ ঘোষ 
তব্বাবধায়ক নরেশচন্দ্র দত 
প্রচার সচিব বিরজাশঙ্কর বন্থ 
স্মারক অজিত চট্টোঃ 

সুনিল বন্থ 
মঞ্চসংরক্ষণায় ম্ুবোধ ঘোষ 


আলোক নিয়ন্ত্রণে অনিল দাদ 
স্ূপসজ্জ! বি, ব্রাদাস” এণ্ড কোং 


"| 


মিনার্ভ থিয়েটার ফিল্স, 

রঞ্জিৎ রান দিলীপ মুখার্জী 
এ লক্ণ হাঁজরা 

জলু বড়াল মুরারী শীল 

শাস্তি চক্রবর্তী 

শচীন ভট্টাচার্য্য 


মিলন দত্ত 
কাশীনাথ পাল 
বাদল গাঙ্ুলি 


হারমোনিয়ম--হরিদাস পুখার্জী 
পিয়ানো--শেখর রায় 
তবলা--ভোল মল্লিক। 


০ 


কলিকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের প্রথম গিরিশ অধ্যাপক ভারতবর্ষের" 
বিখ্যাত নাটা-সমালোঁচক ড্র শ্রাহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ডের আশীর্বানী-_ 

শ্রীমান্‌ ছবি বন্য্যোপাধ্যায়ের “কেরাধীর জীবন” পাঠ করিয়া 
পরম তৃপ্তিলাভ করিয়াছি । মঞ্চে এবং ছায়াচিত্রে ইহার অভিনয়ও 
খুব জনপ্রিয় হইয়াছে। সৌখীন সম্প্রদায় কর্তৃক যখন ইহার মহরত, 
এবং শ্রীরগমে ইহার প্রথম অভিনয় হয়, তখন আমাকে সভাপতির 
পদে আহ্বান করিয়া সন্মান দেওয়া হয়। আমি অত্যন্ত আনন্দিত 
যেনেই নাটকথানি এত অগ্প সময় মধ্যে সাধারণের নিকট খুবই 
সমাদর ও জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছে। আশা করি ইহা! সর্বত্র 
সংবর্ধিত এবং অভিনীত হইবে । নাঁটকখানি সাধারণ কেরানীর সংসার 
চিত্রের একটি খাঁটি আলেখ্য চিত্র। মধ্যবিত্ত পরিবারের সংগ্রামণীল 
জীবনের ছুঃখ-কষ্ট ইহাতে সম্পূর্ণ পরিশ্ুট। অনেকদ্দিন হইতে 
আজকালকার অনাটন সংসারের বিষয়বস্তু সংবলিত একথানি নাটকের 
অভাব বড়ই অনুভব করিতেছিলাম। ছবিবাবু এই উৎকৃষ্ট প্রাণম্পর্শা 
এবং বাস্তবতামূলক নাটকখানি রচনা! করিয়া আমাদের সেই অভাব 
পূর্ণ করিয়াছেন। আঁশা করি, নাটকখানি সকলের নিকটই 
আদরণীয় হইবে । আমি সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করি যে, নাটকের 
গুণে নাটকথানি যেন সকলকেই তৃপ্তিদানে সক্ষম হয় এবং প্রার্থনা 
করি এই উদীয়মান নাট্যকারের লেখনীতে এবংবিধ আরও পূর্ব 
নাটক গ্রহ্ুত হইয়া! নাট্যশালার অভাব পূর্ণ করুক--নটনাথ জমান 
ছবিকে দীর্ঘজীবি করুক। 
১২৪।৫*বি, রসা রোড, : ভ্ীহেমেঞ্জরনাথ দাশগুপ্ত 
কাঁলিধাট, কলিকাতা । এডভোকেট 
ফোন-পাউথ ১০৫৭। হাইকোট' 


কেরাণীর জীবন 


--ঃ প্রথম অভিনয় রজনী £-_ 
স্রজলাট্যম্এর শিল্পীবৃন্দ-_ 
রূপ-লিপি 

নন্দী সাজ্পেব বড় সায়েব প্রবোধ চট্টোঃ 
বারিদ বরণ গুহ ছোট সায়েব 

] ঠাকুরদাস মিত্র 
বিধুভূষণ মুখো: কেরাণী (বড়বাবু) 
পরেশ চন্দ্র (পট্লা) এ বড় ছেলে প্রেমাংগ্র বোস 
মিণ্ট, এঁ ছোট ছেলে লিটন 
সত্যবান্‌ চট্টোঃ নাতি রূপেন মিত্র 
কুষ্ণচন্ত্র মোদক এ মুদি মোহনচাদ দাস 
গোপেশ্বর চক্রবর্তী প্র বাড়িওয়ালা গোৌরহরি দাস 
যদুনাথ ঘোষ এ গোয়াল অনিল কুমার 
কেশবকৃষ্ণ মিত্র এঁ ডাক্তার অনিল দাস 
নিবারণ চট্টোঃ অফিসের কেরাণী মণি চট্টোঃ 
ছিজেন ঘোষাল নর অজিত কুমার 
নুহাস মহাপাত্র ৯৮ পণুডপতি ভট্টা 
সত্যেন মুখোঃ 55 স্থবোধ ঘোষ 
ভান ভবানি রী আনন্দব্রত বিশ্বাস 
অজয় সেন রি সুকুমার চট্টোঃ 
আয সান্তাল (আচ্যিদা) » রাধাকাস্ত দাস 

অস্র তষ্টীচার্যয 


রবিন 


85 


হলধর 
নীলমণি 
স্াপ.লা 


সৌদাশিনী 
মাধুরি 


বুল 


অফিসের পিওন 
আঁদশালি 
পটুলার বন্ধু 


বিধুবাবুর স্ত্রী 
এ কন্ঠা (বিধবা) 
এ কন্তা (অনুঢা) 
এঁ কন্ঠা (অনূঢা) 


দিনেশ চক্রবর্তী 
সমীর 


রেখ! চট্টো: 
শেফালি দে 
বাণী বন্দ্যোঃ 
বীণা বস্থু। 


নন্দী সাঁয়েব 
মিঃ গুহ 
বিধুভৃষণ 
পরেশচন্ত্র (পট্ল) 
মিণ্ট, 

সত্যবান চট্োঃ 
কুষ্চন্দ্র মোদক 
গোঁপেশ্বর চক্রবতী 
যছুনাথ ঘোষ 
কেশবরুষ্ণ মিত্র 
নিবারণ চট্টোঃ 
দ্বিজেন ঘোষাল 
স্থৃহাস মহাপাত্র 
সত্যেন মুখোঃ 
ভানু ভবানি 
অজয় সেন 
আ্য সাশ্ঠাল 
জলধর 

নীলমণি 
সাপ! 

রবিন 


কেরাণীর জীবন 


দপলিপি 


মিনার্ভা থিয়েটার 


সমর মিত্র 
গৌরীশঙ্কর 
সন্তোষ সিংহ 
ঠাকুরদাস মিত্র 
কুমারী মাধুরি 
কুমারী নুর্ধা 
শিবকালি চট্টোঃ 
বিভূতি দাস 
মিলন দত্ত 
শান্তি চক্রবর্তী 
রঞ্জিৎ রাধ 
ভগবান ভট্টাঃ 
প্রভাস দাস 
স্থধাংগ মুখার্জী 
অশ্বিনী কুমার দাস 
স্থধীর গান্ুলী 
ধীরেন সাহা 
সরিৎ চ্যাটাজী 
অমিয় কর 
গোপাল চট্টোঃ 
স্ুণীল রাস 


ফিল্ম 
বসন্ত প্রধান 
গৌরীশঙ্কর 
জহর গাঙ্গুলি 
প্রেমাংশু বোস 
মাঃ চন্দন 


শিবকালি চট্টোঃ 
রবি রায় 


সত্যেন মুখোঃ 


ভান বন্দ্যোঃ 
মনি প্রমাণি 


শু বন্দ্যোঃ 
বিকাশ রায় 


মাধুরি 


|%/৪ 


মিনার্ডা থিয়েটার 
বেলারাণী 
গরে উষাবতী-_-(পট্‌ল) 
রম! দেবী 
স্থদীপ্তা রায় 
মঞ্জুরী চট্টোঃ 


ফিল 
বাণী গাঙ্গুলি 


রেণুক! রায় 
যমুন! সিংহ 
সাবিত্রী চট্টোঃ 


ভূমিকা 


বাস্তব দৃষ্টিওঙ্গি মাধ্যমে “কেরাণীর জীবন” নাটকখানি 
রচিত। কোনও ব্যক্তিবিশেষকে সমালোচনা করিয়া কিংবা কোনে! 
নীতিকে সমালোচনা করিয়া নাটকটি রচিত হয় নাই! এই নাটকটির 
মধ্যে আছে মধ্যবিত্ত বাংগালির দৈনন্দিন জীবনের ক'-একটি কঠিন 
সমন্তা । সমাধান কিরূপে হইতে পারে সেই সম্বন্ধে নাটক নির্ভীক 
ইংগিত থাকিলে বিভিন্ন মতবাদীগণের তাড়নায় নাটকটিকে প্রতি পদে 
বিপর্যস্ত হইতে হইবে । সেই কারণে সমালোচকগণের হাতেই আমি 
সমাধানের ভাঁরটি তুলিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চাঁই। দেখি যদি 
কোনক্রমে সমাধানের কোন একটি বিন্দুতে তাহার। মিলিতে পারেন! 

আমার মনে হয় সাহিত্যের মাধ্যমে সমহ্যার সমাধান হয় নাঃ হয় 
সমস্তার বিশ্লেষণ, ক্রম-বিকাশের পথে সমাধান এক সাময়িক ভগ্রদূতের 
মত আসিয়া উপস্থিত হয়; বিদায় তাহাকে লইতেই হইবে। কারণ, 
তথন হযতে] আরও নৃতন সমস্যা দ্বাবদেশে অপেক্ষমান ! পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বে মধ্যবিত্ত সমাজের যে সখ সমস্যা ছিল, তাহার কথঞ্চিৎ সমাধান 
হইতে ন! হইতেই পঞ্চাশ বৎসর পরে জীবনে আরও অনেক জটিল 
সমস্যা দেখ দিল, আরও পঞ্চাশ বৎসর পবে বর্তমানের সমাধানের 
উপর আরও নৃতন কোনও সমস্যার কণ্টক-বৃক্ষ জগ্মাইতে পারে। সমস্যা 
সমাধানের কোন নির্দিষ্ট পথ নাই। ইতিগাসে দেখা যায় যুদ্ধ এবং 
শাস্তির সমন্তা-সমাধান কোনও যুগই করিতে পারে নাই। যে যুগে 
যে পট-তৃগ্লিকার উপর আমি কেরাণীর জীবন লিখিয়াছি উহা 
অন্ধকারাচ্ছন্ন । কথা হইতেছে জীবনের উপর আলোক প্রক্ষেপ করিবেন 
কে? শান, শোষণ এবং পীড়নের প্রতিবাদ জানাইলে যে স্থানে 


৪৩ 


একটা বিরাট দৈত্যের বস্তমুষ্টি শ্বাসনালী চাঁপিয়া ধরে সেই নরকে 
মানবের স্বাধীন সত্তার, মানবের স্বাধীন চেতনার, মানবের স্বাধীন 
মতবাদের মূল্য কতটুকু? বিশুপ্রীষ্টের যুগ হইতে মহাত্ম। গান্ধীর যুগ 
পর্যন্ত মানুষ তাহার কতটুকু মন্থপ্বত্বকে বিকাশ করিতে পারিপ্রাছে ! 
বতদিন পর্যস্ত না মানুষ একে অন্যের স্ুখ-ছুঃখকে একান্ত আপনার 
করিয়া লইতে পারিবে, যতর্দিন পর্যন্ত না রাষ্ট্রের বলিঠ অর্থনৈতিক 
কাঠামো প্রস্তুত হইবে, যতদ্দিন পর্যন্ত দেশের ব্যবসায় বাণিজা 
সমৃদ্ধিশালী হইয়া না উঠিবে, আত্মাভিমান, জাত্যাভিমান, বিষ্ভাভিমান 
এবং পদমব্যাদীভিমান যতদিন না এদেশ হইতে দূর হইবে এবং ততদিন 
পর্যস্ত না প্ররুত শিক্ষার প্রসাঁরতা বৃদ্ধি পাইবে ততদিন, শুধু কেরাণীর 
জীবনকেই নয়, প্রতিটী জীবনকেই অভিশাপের বোঝ! বহন করিয়া 
অপমৃত্যু এখং অকাল মৃত্যুৰ জন্য অপেক্ষা! করিতে হইবে। স্কৃতরাং 
কেরাণীর জীবনের সমস্যা সমাধান করিতে যদি আমি অপারগ হইয়! 
থাকি, আশ! করি দেশের জনগণ তাহার জন্ত আমাকে নিশ্চই 
ক্ষম1! করিবেন। 
বাংল! নাট্য-সাহিত্যের দিকপাল ডক্টব শ্রীভেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 
মশক এবং বর্তমান বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ নাটাকার শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
মহাশয় সৌখীন-সম্প্রদায়ের “€৫করাণী” মহরতের অনুষ্ঠানে যোগদান 
করিয়। নবীন নাট্যকারকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। তীহাদের চরণ- 
ধূলি নাট্য-তীর্থের যাত্রাপথে আমার একমাত্র পাথেয়। বর্তমান বাংলা 
বেতার জগতের নাট্যাধিনায়ক শ্রীবীরেন্দ্রকুষ্চ ভদ্র মহাশয় সৌখিন 
সম্প্রদায়ের প্রথম অভিনয় রজনীতে উপস্থিত থাকিয়া লেখককে 
জানাইয়াছেন তাহার আন্তরিক প্রীতি এবং শুভেচ্ছা । তাহার 
পদপ্রান্তে আমি নিবেদন করি আমার নমস্কার 
-ভ্রীছবি বন্দ্যোপাধ্যায় 
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১১ 
[বিধু মুখুজোের বাডী। রান্নানব, সৌদাণ্ষমী কুটুন! কুটিতেছেন । মাধুরি ডাল 
বাটিতেছে। সত্যবান পড়িতেছে |] 
সত্যবান। “পাখি সব করে রব রাতি পোহাইল, 
কাননে কুস্থম কলি সকলি ফুটিল।* 
মাধুরি। "পাখী সব” তো মুখস্থ হয়ে গেছে। আবার সেই 
পুরোনো পড়া পড়ছিস? “সকালে উঠিয়া” পছ্যট। মুখস্থ কর। 
সত্যবান। “সকালে উঠিয়। আমি মনে মনে বলি 
সারাদিন আমি যেন ভালে। হ/য়ে চলি। 
আদেশ করেন যাহ! মোর গুরুজনে 
আমি যেন সেই কাঁজ করি ভাল মনে।" 
ম|! ক্ষিদে পেয়েছে-_ 
মাধুরি। আমার গেলোনা, লক্ষ্ছাড়া__হতভাগ!-- 
সৌদামিনী। আহা, কেন বকচিস মাধু? 
সত্যবান। আচ্ছা দ্িদিমা। এত বেল! পর্যন্ত বুঝি ক্ষিদে পায় না? 
মাধুরি। এত লোকের মরণ হয় কই তোর তো মরণ হয় ন! ! 
সৌদামিনী। আহা, ও ছেলেমানুষ--ওর কি জান-গম্য কিছু 


আছে? 
মাধুরি। পড়, পড়, হৃতভাগ!, পড়তে না পড়তে ক্ষিদে পেয়েছে! 
আমরণ! জঙ্মেই তে বাপকে একবারে টপ ক'রে গিলে ফেব্লি! 
সৌদামিনী। তা"র জন্যে ওকে বকৃচিন্‌ কেন মাধু? সবই তোর 
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অদৃষ্ঠ! দিব্যি জলজ্যান্ত এবট] ছেলের সঙ্গে তোর বিয়ে দিলুম"*"'নবই 
আমার ভাগ্য ! 

মাধুরি । যাঁওঃ যাও, এখন আর নাকে কেঁদোনা ! গলায় দড়ি 
কলপি বেধে আমাকে জলে ভাসিয়ে দাওনি কেন? এমন ছেলের সঙ্গে 
বিয়ে দিয়েছিলে যে দুবেলা ছুমুটে। পরিবারকে পেট ভ'রে থেতে দিতে 
পারেনি, পরণে একখানাঁর বেশি ছুখানা সাড়ি জোগাতে পারে নি-- 


সৌদামিনী। অমন রাঁজপুত্তুরের মত সোনার টাদ রোজগারি 
ছেলের সঙ্গে তোর বিয়ে দিলুম-- 


মাধুরি। বিয়ে দিয়েছিলে তো এক কেবাণীর সঙ্গে--দেড়শো 
টাকা যাঁর মাইনে! আর মুখ নেড়ে কথা বলো না । তাছাড়া তোমার 
“জামাই'-এর সংসারে আত্মীয় স্বচনও তে। নেহাৎ কম ছিল না। 
রোজগারি লোক একটি, কিন্তু এবেল!। ওবেলার পাত পড়তে 
কুড়িখানি। 

সৌদামিনী। ছুখ্যু ক'রে আর কি হবে মা? 

মাধুরি। আমাকে তো পাঠিয়েছিলে তোমরা দাসীবাদি করে। 
( ক্ষোভ ) স্বামীর সেবা যত করতে পারি আর না! পারি তার আত্মীক- 
তবজনের ফাই-ফরমাজ খাটতেই অস্থির। তিনটি দেওরের স্কুলের 
মাইনে, ছুটি বোনের বিয়ে, বাড়ি-ভাঁড়া, বাজার খরচা, ধোপা-নাপিতের 
খরচা সবই তে প্র সামান্ত একটা কেরাণীকেই চালাতে হয়েছে। 
আমার শ্বগুরের তো আর কিছু সম্পত্তি ছিল না! 

সৌদামিনী। কি কন্দুব বল? আমর! তোর ভালর জন্য সাধ্যমত 
চেষ্টা করেছিলুম। 


মাধুরী । ভালো! যা করেছ, চিতেয় না-শোয়া পর্যস্ত আর ভূলছিনা ; 
২ 
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"শষে কিনা ভূতের ব্যাগাব খাটতে খাটতে অল্প বয়সেই তাব 
«থাইসিম্‌ হ*ল। 

সৌদামিনী। আমি কি আর মনে কবেছিলুম মাধ_-“ষ পিঁথিব 
সিঁদুর আব ভাতেব “নোঁষা+ ঘুচিষে তুই শেষে আমাবই এখানে এসে 
উঠবি। (ক্রন্দন) 

মাধুবি। এখন আব কাঁদলে কি হবে? বিষে আমার 
দিয়েছিলে কেন? শ্বাশুড়িব লাঞ্চনা-গঞ্জনা সহা কয়ূতে কর্‌তেই জীবনটা 
অতিষ্ঠ ভ'যে উঠল। 

সৌধামিনী । কিন্বা-আমাধ বাবাজীবন তো আব তোর ওপব 
কোণে 'অতাচাব কবেনি। 

মীধুবি। একটা মেষেছেলেব ওপব একজন পুকষ এব চেষে বেশি 
আব কি অত্যাচাব কষতে পাবে মা। জম্যেব মত সে আমার শখখা 
সিঁছুবেব সখ ঘুচিষে দিয়ে চলে গেল ! [ মাধুবি কানা! সাম্লাইযা লইল । 
আমার যা ভ'যেছে। হয়েছে, কিন্” মিন্ধ আর বুলুকে কোনও দ্দিন 
কেবাণীব সঙ্গে বিষে দিও না মা। 

সৌদামিনী । মাধ» তোব বাবাও তো কেরাণী। 

মাধুবি। তুমি *ক বলতে চাও বাবা তোমাকে খুব স্থুখে 
রেখেছেন? এক একটি ছেলে তোঁমাব আবার এক একটি রত্ব। কথাটা 
মনে রেখো, জেনে শুনে তোমাব আর ছুটি মেয়ের জীবন যেন নষ্ট 
কোরোনা । 

সৌদাগ্গিনী। দেখ মাধু. আমবা গরীব মানুষ; বড় ঘবে আমর! 
কি ক'রে মেষেব বিয়ে দিতে পারি বল্‌? 

মাধুরি । মেয়েকে আইবুড়ো৷ ক'রে ঘরে রেখে দাও; কি এমন 
মহাভারতট। অশুদ্ধ হয়ে যাবে শুনি?” 


তত 
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সৌদামিনী । সমাজে বাস করতে গেলে নিয়ম-কাঁন্ন মেনে 
চলতে হবে তো ! 

মাধুরি। অন্যায় নি্রম-কন্টিনকে মানতে গিষে নিজেদের 
জীবনের ছুখ্যু-ক্টকে আমরা বাড়িয়ে তুলব! সমাজটাই তোমাদেব 
কাছে হবে বড়, মানুষ তোমাদের কাছে কিছুই নয়। দেখো মা, লেখাপড়া 
জান্লে তুমি আজ একথা বলতে না। 

সৌদামিনী। মুখ হয়েই তে। এতদিন সংসারট। চালিয়ে আস্ছি। 
সুখ্যু থেকেই যেন সংসারটাকে নিয়ে শেষদিন পর্যন্ত চালিয়ে যেতে 
পারি। কেন, তোকে তো! লেখাপড়া শিখিয়েছিলাঁম, তুইতো ম্যাট্রিক 
পাশ করেছিস-_কি এমন তা”র স্থফল তুই পাচ্ছিন্‌? 

মাধুরি । শুধু লেখাপড়। শেখালেই হয় না মা। লেখাপড়া শিখিষে 
মান্গষকে ঠিক মত চালানো চাই । তোমরা যদি আমাকে আরো! পড়াতে, 
তাহলে আজকে আমাকে আর বিয়ে কবে একটি ছেলের মা হয়ে এ 
নিদাকণ বৈধব্য-যস্ত্রণা ভোগ করতে তত না। 

সৌদামিনী। কেন? 

মাধুরি। আমার জীবনে ধারা পাল্টে যেত। "আমি প্রফেসব 
হ'তে পারতাম, আইন-জীবি হতে পারতাম, ডাক্তার হতে পার্ভাম। 
আমার জীবনটাকে তোমর। একেবারে ন& ক'রে দিলে মা। যে কথা 
বল্ছিলুম, সমাজকে এত বড় করে দেখে না মা। সমাজের ভালোটাঁকে 
যেমন মেনে নোবো, থারাপটাকেও তেমনি অস্বীকার কবে । 

সৌদামিনী । কিন্তু মেয়ে বড় হলে তা”র বিয়ে দ্রিতে হবে তো| ? 

মাধুরি। বিয়ে নাই বা! দিলে, ক্ষতি কি! সংসারে নিজের পায়ে 
নিজে ভর দিয়ে দাড়াবার জন্কে ছেলেমেয়েদের সেই রকম শিক্ষা 


দাও। 
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সৌদামিনী। তাহলে তুই কি বল্‌্তে চাস্‌ কেরাণীদের মধ্যে 
কোনও সংসারই স্থি নয়! 

মাধুরি। সুখি মনে করলেই সুখি! বিশ বছরে বিয়ে করে 
বত্রিশ বছরে দেখলাম এক পাল শৃয়োর-ছানা আমার আশে-পাশে 
ঘুবে বেড়াচ্ছে! সুখি আমাকে হতেই হবে! মাছষের বাচ্ছা 
বলতে আমার মুখে আটকে গেলো মা-তুমি ধেন আবার বাগ 
কোলন ! তুমি তো আবার সেকেলে মানুষ ! 


[ (নেপথ্যে) বিধুধাবু। কইগে! শুনছো।) শিশ্রী-_ম গিনী ! ] 


সৌদামিনী। দেখ মাধুঃ কর্ত। আবাব চেঁচামেচি করে কেন? 

মাঁধুরি। তুমি যাঁও না, 'আমি ততক্ষণ হলুদট। বেটে নি। 

সৌদামিনী। ভাতটা যদি ফুটে যায় নামিয়ে নিস্। কর্তা! 
আবার চান করেই খাবাব জন্তে বাতিব্যস্ত করে তুলবে ! 

মাধুরি। 'আমি সব ঠিক কবে নোবে। এখন, তুমি যাও মা -- 


[ সৌদামিনীর প্রস্থান । ] 


কইরে পড়--( সত্যবানকে ) 
সতাবান। (বইএর দিকে না চাইয়া ছলিতে ছুপিতে ) 
“পাঁথি সব ক'বে রব রাতি পোহাইল 
কাননে কুশ্ধম কলি--” 
মাধুরি। আবার সেই ফাকির পড়া! এই খুস্তি দেখেছিস্‌-- 
পপঠে ভাঙ্‌ব ॥। যেটা পড়তে বললুন সেইটে পড়- 
(সত্যবান পড়িতেছে ! মাধু বাটুনা বাটিতেছে ) 
সত্যবান। সকালে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি 
সারাদিন আমি যেন ভাল হ,য়ে চলি। 


চিএ 
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আদেশ করেন যাহা মোর গুরুজনে 
আমি যেন সেই কাজ করি ভাল মনে। 
( মঞ্চ ঘুণিত ইল । ) 


১২ 


[ বিধু মুখুজ্যের বাড়ী। একতা র খাখান্দা। একটি “মোডা"্র বলিযা বিখুবাবু খবাবক 
কাগজ প়িতেছেন। |বধু মুখুজ্যের একটি গলবদ্ধ কোট কোলে গহিয|ছে। ] 


বিধু। গিন্ী--অ গিন্লী-কই গো শুনছ? 

সৌদা। এত টেঁচামেচির ঘটা কেন বলতে পাব » আটট' 
বাজলো তে। আব বক্ষে নেই । কি বলছ? 

বিধু। গাম্ছা ভেল সব কোথাষ? খলি “চান” কবতে হবে তো? 
সাড়ে আটটা বেজে গেল। এদিন অফিস ঘেতে দেবী হযেছে লে 
সায়েব বড় বাগাবাগি করছেন। 

সৌদ । গাম্ছা তেল জোগ।ড কবে দেবার জন্যে এত হীব্‌ 
ডাক | তুমি এক আঁশ্র্যয মাগষ। এই নও গাম্ছা, এ বাটিতে তেল 
রয়েছে,_মাখে।। ( শীচে তেলের বাটি ছিল )। 

[ পট্লা ও মিন্টু প্রবেশ করিল। বিধু বাবু মাটিতে বসিযা "তল মাথিতে খ্যন্ত। 
কোটটি মোডায় রাখিলেন । (পট.লাঁর চলা, বল! এবং ভাব ভঙ্গি একেবারে নাটকীব ) 

পটুলা। আয আয় মিপ্,» তাড়াতাড়ি আয়। বাবার আবাঁব 
অফিস্‌ যেতে দেরী হ'য়ে যাবে। 

সৌদামিনী। সেই কখন বাঙ্গাবে গেছিস্‌ বল দিকিনি | 

পটুল।। দরদৌস্তর করে আনতে হবে তো। ওখানে যা সং 
গলা-কাটা দর-_ 

মিপ্ট,১। মা-_মা - 
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সৌদামিনী। কি রে মিষ্ট 

মিপ্ট,। এই দাদা না-_ 

পটলা। কথা পরে শুনবে আগে বাজাএট। দেখি। 

বিধু। কি হয়েছে বে (মিপ্ট,কে) 

পটলা। কিছ় হধনি, কিছু ভযনি। নাও মা নাও, হিসেবটা! 
না৪-- 

মিপ্ট। দাদা! বাজারের পয়সা! থেকে এক প্যাকেট সিগারেট 
ফিনেছে-- 

পটল! । বাজে কগা বলবি তে! এখুনি চডিষে ঠিক কবে দোবো। 
কই মা নাও, হিসেবটা নাও তাড়াতাভি__ 

বিধু। অন্ন বযসেহ নেশাভাঙ কব্তে হ্বক্ 'ক'বেছো--বেশ 
খেশ-- 

পটলা। দেখেছো মা দেখেছো, মিণ্ব কথা শুনে বাবা 
ঘআমাকে-- 

সৌদামিনী। সত্যিই তো! একটা ছোটছেলেব কথা গুনে তুমি 
ওকে বকৃ্ছ! ওব আব থেষে দেষে কাঁজ নেই, ও গেছে তোমার 
বাঁজার খরচ থেকে পযস। চুবি কৰতে ! 

পটলা। বেশতো, কাল থেকে আর বাজাবে বাব না, একটা 
চাকর্মবখে দিলেই পাবো । 

বিধু। দেখেছে, দেখেছো» তোমাৰ ছেলে আঁক্কেলটা দেখেছো, 
কি রকম মুখের ওপব চোটপাট জবাব দিচ্ছে। 

সৌদাঁমিনী। অন্তাঁষট। (ক বলেছে--শুনি? 

বিধু। ভালো-- ( হেল মাখিতেছেন ) 

সৌদামিনী। কি কিবাঁজার এনেছিস্‌ পট.লা-_ 


ণ 
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পটলা। তোমাকে আমি হাজার দিন হাজার বার বলেছি না 
যে পটলা বলে আমাকে ডাকবে না! পট.লা মটলা৷ বুঝি 'মাবার 
ভদ্রলোকের নাম হয় ! 

লৌদামিনী | কি কি জিনিষ আন্লি খল্‌? 

পটলা। সব বলছি 'দাডাও। দুশ্টাক। দিযেছে। তো? দাড়াও 


হিসেব দিচ্ছি, ভিসেবের কাঁগজট। আগে বের করি। 
[ প9ঞা1 পকেট হাতডাভতেহে ] 


বিধু। ছু'টাকার বাজার! বলে কি গন্লী!-দিন ছু'টাকার 
বাজার ! 

সৌদ্দামিনী। তাতেও থৈ পায় না! 

বিধু। কিরে এত ক'বে পকেট াতড়াচ্ছিস কেন? ছুণ্টাকার 
ভিসেব মুখে মুখে থাকে ন' বুঝি ! 

পটলা। ৭০ 879 1886 1)19 20001106 মিলিয়ে দিতে হবে তো । 
আমার কাছে সব পাবে, কিন্ত এ হিসেবেৰ গগুগোল পাবে না! 
এই যে--এই--এই পেয়েডি- 

( পকেট হইতে বাহির কবিল ) 

( অভিনয়ের কায়দায় পড়িতে লাগিল) চার পয়সা কলমি শাক. 
বেগুন এক পে! তিন আনা, আলু আধ সের ছ,আনা, 18078 ঠি241 
এক আনা, অ--[/8058 21%6£ তুমি তো আবার বুঝবে না 
ঢাযাড়শ, ঢ'যাড়শ এক আনা 

বিধু। এঃ, ব্যাটা আমার বিগ্ে দ্রিগগঞ্জ! আবার [48035 
17769] 

পটলা। দীঁড়াও, হিসেবটা জুড়তে দাও- একটা ফুলকপি 
গচ আনা-- | এই হ'ল তোমার গিয়ে মোট এক টাকা! -- 


৮৮ 
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বিধু। পাঁচ আনার একট ফুলকপি ! বলিস্‌কি রে! 
পটলা। তবে কত? 

বিধু। দেখি তোব কপিট|। 

পটলা। মিণ্ট,, কপিটণ বেব কবে বাবাকে দেখা তো। 


[ আটেব মাথায়, মিন্ট, একটা ছেট শুকন!| ফৌট| ফুলকপি দেখাইল ] 


বিধু। ( কপিটা ধরিযা) আবে সর্বনাশ! এই কপিটা পাঁচ 
মানা ! 

পটলা। দেখ, মিণ্ট$ কাল থেকে ঘবরদার তুই আমার সঙ্গে 
বাজারে যাবিনি। এবার থেকে "মামি মটে মাথায় করে বাজার 
আন্ব । 

সৌদামিনী। মিণ্টং-তই যা এখান থেকে । 

( থলে বাখিষা মিণ্টব প্রস্থান ) 

বিধু। তোবাই আমাকে মাধ্বি “ব পট.লা, তোরাই আমাকে 
মাধবি। তোদের জন্যে মামি একেবাবে দেউলে হয়ে যাব দেখ ছি। 

সৌদামিনী। তুমি থামো। আজকাল নতুন কপি উঠেছে' দাম তো 
উড়া হবে । 

পটলা । তুমিই বল না মা! 

সৌদাঁমিনী। পাঁশের বাড়ীর মিত্তিব গিশ্রী কাল এই এতটুকু বড়ির 
মত একট। ছোট্ট ফুলকপি দেখালো, ওর কত্ত কিনে এনেছেন আট 
আনা দিয়ে-_ 

পটলা। ঠিক কখা-_- 

সৌদামিনী। পটলা তো! বরং সস্তায় এনেছে। 

পটল|।। একশোবার | সত্তা মানে !- দারুণ সন্যা। এর চেস্ধে 


র 
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সন্ত! খেতে গেলে ফুলকপিতে ভাত দেওয়া যাবে নাঃ? খেতে হবে 
ওলকপি। 

বিধু। কি আশ্র্ম্য ক্লাইভ-্রীট'-এ__ 

পঢ়ুলা। নেতাভী স্থভাৰ রোড খল বাণা, দেশ এখন স্বাধীন 
ভয়েছে, চালাকি নয় । 

বিধু। জানে। গিন্ী, 077০9 ৫017:91-এ হিন্দস্থানী মেয়েমানষর! 
এই রকম কপির দাম নেয় ছু-আনা, মেবে-কেটে দশ পয়সা _ 

মৌদাঁমিনী । তালে ফেরবাঁর পথে ছুটো-একটা কপি তুমিও তে। 
হাতে ক'রে আন্তে পারে! ! ( পটল! গমনোগ্যত ) 

বিধূ। এই দাঠ, পালাচ্ছিন্‌ যে! আব এক টাকার ঠিসেব 
কোথায় গেল ? 

পটুলা। পাকা পোনা এনেছি, জ্যান্ত, ধড়ফড় কব্ছিল,_-চোখেব 
সাম্‌নন কেটে দিয়েছে-- 

বিধু | ভশিতা রেখে বল, তোর কাছ থেকে দাম কত নিয়েছে__ 

পট্‌না। সামান্তই । একটাকা-_. 

বিধু। বলিস্‌কিবে। এক টাকার মছ! 

( বিধু বাবু লাফাইয়। উঠিয়া পণ়ণেন ) 

পটুলা । বাজার আগুন! দাউ দাঁউ ক'রে জল্ছে। কার সাঁধ্যি 
হাত দেয়! তবু আমি আন্লুম শেফ তোমার জন্যে । 

বিধু। আমার জন্তে ! 

পট্লা । চাঁর টাক সেরের জ্যান্ত পোনা! এক টাকায় নিলু 
এক পো--8100015 তোমার জন্যে বাবা 

খিধু। তোরাই আমাকে মাঁরবি রে পট্লা» তোরাই আমাকে 
মারবি। 


১৩ 


কেরাণীর জীবন 


পটল! । ত| আমাকে বকৃ কেন, মায়েব সঙ্গে বোঝাপডা 
কর না। 
সৌদামিনী। তোমার যে আবাঁব এদিকে দেবী হষে যাচ্ছে! 
বিধু। তিন তিনধীর ম্যাট্রিক ফেলে কষলি লজ্জা কবে না তোব। 
মিনু তোব চেষে বযসে ছোট হযে আঁই-এ পাশ কবে গেল! বুলুও 
এইবার ম্যাট্রিক দেবে, হ্যারে, (ঘন্ন।-পিন্ভি একটুও কি তোব শবীবে 
নেই । 
পটল! ৷ ন্সাঁমি তে। আর ওদের মত 'টুকৃলি-ফাই? করে পাঁশ কষ্তে 
১াই না, আমি বেগুলাব পড়ে পাশ কবতে চাই। (প্রস্থান ) 
বিধু। দেখলে, দেখলে ব্যাটার 121৮ নেপাৰ কাষদাটা। দেখলে ! 
সৌদামিনী। তোমাৰ দেবী »'যে মাচ্ছে কিন্ট। 
বিধু। সত্যিই তো, এবই মধো আবাব পোনেবো মিনিট বেবিষে 
গেল ! নাও--নাও, তাডাতাডি কব গিশ্সী, তাডাতাঁডি কব--আঁমি 
ভস্হস্‌ কবে ছু'ঘটি জল ঢালব আব আম্ব। দৌডে বাও গিন্নী-_মাধুকে 
ভাতটা বাডতে বল। 
সৌদামিনী। এইবাৰ আবস্ত হল তাডাব ওপব ভাঁডা! কি 
'আশ্চর্যা লেক তুমি গা ! 
বিধু। কেরাণী জীবন০1হ খড 'মাশ্য্যেব গিহ্বী-কেবাণী জীবনটাই 
বড আশ্চর্যের । শিবশস্ত-শিবশস্তু-__ 
| মাথাব তেল মাখিতে মাণিতে বিধু বাবুর প্রস্থান। মৌদামশীরও প্রস্থান । ] 
[ মুখে জ্বলস্ত নিগারেট লইয়া! পট্‌্ল1 নি”শকঝে প্রবেশ কবিযা বিধু বাবুর পকেট হইতে 
পরম! চুরি করিতে উদ্ভধত। মিণ্ট,র প্রবেশ । ] 
মিপ্ট,। বাবার পকেট থেকে পয়স! চুরি করা হচ্ছে! দাড়াও না 
আমি মাকে বলে দিচ্ছি। 
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পটুলা। পা ছু”টো ধরে দোবো এখুনি ঘুরিযে এক আছাড়। 
বেরো, বেরো। এখান থেকে-_ 
মিপ্ট, | মামা ( মিনট, প্রস্থান) 
[ পটল! বিধু বাখুর পকেট হইতে পধস! চুরি কবিধ! নিজের পকেটে রাখিতেই ব্যস্ত, 
*মৌদামিনীর প্রবেশ ] 
সৌদ।মিনী । কিরে পটলা, এ ঘবে তুই কি করছিস। ওরে 
হতভাগা ! তুই এখানে সিগারেট খাচ্ছিস্তঠ কত্ত এখুনি এসে 
পড়বেন ষে! ( পটলা অয্লানব্গনে সিগাবেট টাশিতেছে ) 
বলি কথাটা কানে ঢুকছে না বুঝি? দীঁডা কন্াকে বলে 'ক্লাব”-এ 
যাওয়া আমি তোব বন্ধ করে দিচ্ছি। দিনরাত ক্লীব আব ক্লাব 
থিষেটার আব থিষেটাব 
পটল! । জননী গে 
গঞ্জনা দিও না মোরে আব 
ব্যথা আব দিও নাকো! প্রাণে । 
( সিগারেট টানিতেছে ) 


সৌদামিনী । আ মরণ! আবাব পে-এ-লে কবা হচ্ছে ! 
পটলা। সিগারেট উত্তম জিনিষ, 
একটানে এক ঘণ্ট| বাঁডে পরমাধু। (টানিয়া ) 
তুমি নাহি জান মাত 
রোম, স্পেন, ভাতার, মিশরে, 
ই্লগু, জার্মানী, ফ্রান্সে, 
আমেরিকা, কামস্কাটুকা দেশে 
ভূমিষ্ঠ হইয়। শিশু 
স্তগ্যপান করিবার আগে, 
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ধু্রপান লাগি ক'রে 
ধর! বক্ষে প্রথম ক্রন্দন ! 
জীবনে পড়নি কভু 
[71860755 (990£7%1)1)5, 
কেমনে বুঝিবে মাগো 
কি কহিতে চাই? 
সৌদামিনী । কথাট। শুনধি তো আমার, কতা যে এখুনি এসে 
পড়বে! 
পট্‌লা৷ । আর থিয়েটাব? 
তুম নাহি বুঝিখে গো মাত। 
'ভিনয় কত বড় 47৮1 
সৌদামিনী। ওরে, কনার চান করা ভয়ে গেছে। তোর 
জন্তেই কত্তার কাছ থেকে কথা শুন্তে শুনতে আমার প্রাণট। গেল। 
তুই আমার হড়মাল একেবারে আিয়ে খেলিবে পট লা, জালিয়ে খেলি। 
পট লা। ব্যস্ত কেন হ'তেছ জণনা, 
আছে মোর 61002116 জন, 
বথাকালে লহব ৫১2৪। 
সৌদামিনী। এখান থেকে চলে যা না বাবা । 


পটল! । মাতৃ-আজ্ঞা পালি এখনি । 
[ ঞ:৮এর মাথায় পদধূলি লইয়া প্রস্থান করিল। ৮০5০-ট1 নাটকীয় ] 
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নি 
১1৩ 


দ্বিতলের বারান্দা 

[ এক কোণে একটী চেয়ার ও টেবিল পাতা আছে। মিনু বসিক্। বই পড়িতেছে। 
ছুটিয়া বুলুর প্রবেশ। ] 
বুলু। মেজদি, মেজদ্ি--( মিনু বই পড়িতেছে) 
বুলু। তা মেজদি--( কাধ ধরিয়া ঝাকুনি দিল।)। বাবারে বাবা, 
দিনরাও শুধু পড়া আর পড় 

মিল্স। কি বলছিস্‌? 

বুলু। একটা খুব মজাঁর খবর আছে । কি দেবে বল? 

মিন । তোর খবরটাই আগে শুনি। 


1 বুলু। উহ, তাহলে আমার বল! হ'ল না । চললুম। 
(বুলু গমনোদ্যত ) 


" 


মিন । বুলু শোন্‌্- 

বুলু। বলো-_ 

মি্ভ কিখবর রে? 

বুলু। বলতে পারি, দি আগে একটা গান শোনাও। খবরটা 
শুনে তোমারই সবচেয়ে বেশি আনন্দ হ'বে-- 

মিন্ন। বলবি না তো? বল্‌ ভাই--লক্মীটা-_ 

বুলু। উঃ তুমি আগে সেই গানটা শোনাও-- 

মিষ্ধ। কোন্টা বলতে! ? 

বুলু। সেই যে গো “বীশি যদি হতাম আমি।” 

মি্। বাবার এখন অফিস যাবার সময়--না ? 

বুলু। তা হক ঠাকুর-দেব.তাঁর গান শুনলে বাবা খুসিই হবেন। 


গাও না এ 
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মিভ। গাইছি। 
বাঁশি যদি হতাম আমি 
কৃষ্ণ তোম।র হাতে 
'জামাব কথা মিশিষে দিতাম 
তোমাব সুরেব সাথে । 
হতাম যদি নুপুব পাঁষে 
প্রণাম দিতাঁম মন লুটাঁষে 
কাভল হলে পেতাম শোভা 
তোমাগ আখি পাতে। 
কষ আম হতাম যদ 
চন্দন-টিপ-বাঁশি, 
সগঞবাগে ঝাঙিষে দিতাম 
তোমাব মুখেব হাসি । 
হতাম যদি বন-ভ্রমবা 
হাতে ভাতে পড়তে ধবা 
কখন থাকে কার সাথে কোন্‌ 
গোপীর আঙডিনাতে। 
( ববিনের প্রবেশ ) 
রবিন। বেশ গেয়েছোঃ বাঃ চমৎকার। 
মিচ । তুমি! 
রবিন । আশ্চর্য্য হষে গেলে যে! 
1 গত । মেজদি, তোমাকে আমি এই খবরটাই দিতে এসেছিলুম | 
ববিন দা" কলকাতায় এলেন ছু'বছর পরে, খুব মজাঁব খবর--না 
মেজদি ? 
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মিন্ত। (গভীর) জানিন। 
বুলু। তোমর। ছু'জনে কথা বলো, আমি এখুনি আসছি । 
[ চটুকভাবে বুলুর প্রস্থান , 

মিভ। বোসো। (গবিন মিশ্গুর চেয়ারে বসিল ) 

মিন । এলাহাবাদ থেকে ফিরলে কবে % 

রবিন। কাল ফিরেছি। আচ্ছা, তুমি এত গম্ভীর কেন বলতো? 

মিজ। যাও, যাও, ছুঃবছরে যে লোক একখানাও চিঠির উত্তর 
দেয় না? তার সঙ্গে কথ! বলাই উচিত নম্ব। মাঁসিম। কেমন আছেন? 

রবিন। ভালো । তুমি? 

মিন্ছ। দেখতেই পাচ্ছ। 

রবিন। বড়ি? 

মি । জামাইবাবু মারা গেছন। 

রবিন। বলো কি? কতদিন! 

মিন্ন। একবছর । 

রবিন। এত অল্প বয়সে ! 

মিজ। তোমাদের বাড়ির আর সব খবর? 

রবিন। বাব মারা গেছেন। 

মিচ। সেকি! গীতা? 

রবিন। আমাদের মায়। কাটিয়ে পৃথিবী থেকে চলে গেছে । 

মিচ । এর্যাঃ! এ সব তুমি কি শোনাচ্ছ। আহা-হ1--বরাবর 
কলেজে সে হ'ত ৪8 আর আমি হতাম 89০010 । আচ্ছ। গীতার 
ওপর তোমার যে আর একটি বোন ছিল-- 

রবিন। তার বিয়ে হয়ে গেছে । নানা ঝঞ্চাটে তোমার আমাদের 
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ভাঙন ধরেছে। বড়দা, বউদ্দি আর ভাইপো-ভাইবিদের নিয়ে আলাদা 
হয়ে গেছেন। 

মিন । আমি এসব বিষয়'জান্তাম না রবিনদা। না জেনে আমি 
তোমাকে দোষ দিয়েছি । তুমি আমাকে ক্ষমা! কর। 


( বিধুবাবুব প্রবেশ ) 


বিধু। এই যে রবিন- বাবা, কেমন আছে? শুন্লুম, তুমি 

এসেছে! । 
(রবিন প্রণাম করিতে বিধুবাবু বলিলেন ) 

বিধু। আঠা, থাক্‌, থাক্‌-থাক্‌ [ ববিনকে তুলিয়া ] 
তারপর ? (মিশর প্রস্থান ) 

রবিন। আপনার কাছেই এসেছি কাকাঁবাঁবু। 

বিধু। আস্বে বৈ কি বাবা, একশো বার আস্বে। এতো 
তোমার নিজের 'বাড়ী। তোমাব বাবা ছিলেন আমার বিশিষ্ট বন্ধু 
বুঝলে রবিন । আঠারোটা বছর পাশাপাশি বাস করেছি। আজই না 
হয় তোমর। এলাহ1বাদে গেছ । যখন খুসি তুমি আস্বে এখানে । 

রবিন। আজকিন্ত আমি আপনার কাছে একট উদ্দেশ্য নিয়ে 
এসেছি । 

বিধু। বলো, বাব! বলো ্‌ 

রবিন। আমাকে একটা চাকুরি করে দিতে হবে। 

বিধু। চাকরি! তা” কতদুর পড়েছে? 

রবিন। এলাহাঁবাদ ইউনিভামিটি থেকে এম-এস-সি পাশ 
করেছি। 


বিধু। এম-এস*সি পাশ করেছো৮-বা-বা-বা বেশ বেশ। তা! 
৬. ১৭ 
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চাঁকৃরি না হয় একটা বড সায়েবকে ধরে ব্যবস্থা করে ফেল্বো, সেজন্তে 
তুমি এত ভেবে! না। তুমি এখন আছ কোথায় বাবা? 

রবিন। এক বন্ধুর বাড়িতে। 

বিধু। কি আশ্চধ্য। তুমি তো আমাদের এখানে এসে থাঁকৃতে 
পারে! । দেখো! দ্িকিনি, বলা নেই, কওয়া নেই, কোথায় গিয়ে এক 
বন্ধুর বাঁডিতে উঠেছে! । ওগে। শুনছ-- (সৌদামিনীর প্রবেশ ) 
এই দেখ রবিন কোথায় এক বন্ধুর বাড়িতে গিয়ে উঠেছে । 

সোদামিনী। তাইতো শুনলাম ওর মুখে । 

রবিন। মাসিমাব সঙ্গে আমি এসেই দেখা করেছি-_ 

বিধু। তাবেশ করেছ খাবা, বেশ করেছো। হা! ভালো কথা, 
তুমি আমাদের এখানে খাওয়া দাওয়া ক'রে যাবে বুঝলে? ওহে 
দেখছো, কথাটা! জিজ্ছেন ক্তে একবাঁবে তুলেই গেছি। তোমার 
বাবা কেমন আছেন? 

রবিন। বাবা, মার! গেছেন। 

বিধু। এযাঃ বলো কি! তোমার বাবা মারা গেছেন? ইস্‌ 
নটা বেজে গেল সখ দুঃখের কথাগুলে! যে ভালে! ক'রে শুনবো তারও 
কোনও উপায় নেই। যাঁক রবিন-বাবা আমি অফিম €থকে ফিরে 
এসে তোমার সব কথাই শুন্বো!। চলো! গিঙ্নী চলো বলি ভাতট। 


বাড়া হয়েছে তো? 
সৌদামিনী। হাঁ গো হাঃ চলে না। মাধু ভাত নিয়ে বসে 
আছে। ( নৌদা'মিনীর প্রস্থান) 
বিধু। ওরে মিন্থ কোথায় গেলি, মিঙ্ু? 


[ (বুলুর পরযেশ) 
বুলু। বাবা, মেজদিকে ডাকছে? 


১৮ 
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বিধু। হাঁ মা, দেখিস$' ববিনেব যেন খাওযা-দাওয়ার কোনো 
কই না হয় । ( বিধু মুখুজোর প্রস্থান ) 
বুলু । লোকজন বাড়ীতে এলে বাবার মনে ভাবি আনন্দ ! 
(মিনু প্রবেশ ) 
মিন্থ। এম্-এস্‌-সি পাঁশ কবে চাকরি কষ্‌বে ! 
ববিন। উপাষ নেই মিশ্ত। স্কুল-মাষ্টারের মাইনে খুব কম। 
আর আমার অভিজ্ঞতা নেই খলে অধ্যাপনার পথটাঁও আমার কাছে 
বন্ধ। নিজের খবচাটাঁও তো নিজেকে চালাতে হবে। আরে এটা 
যে আমার ছবি । (বই হইতে বাহির করিল ) 
বুলু। মেজদি খুব যত ক'রে বেখে দিয়েছে। 
রবিন । পেলে কোঁথায মিন ? 
মিন্থু। গীতা দিযেছিল। 
রবিন। তোমাদেব অন্রমতি না নিষেই আমি এটাকে ছিড়ে 
ফেল্তে চাই। 
মিন্ন। না, আমার জিনিন আমাকে ফিরিষে দাও । 
[ মিনু রবিনের হাহ ধরিল ] 
বুলু। পট্লা আস্ছে- (রানের হাত হইতে ছবিটা কাড়িয়া লইল মি্কু) 
(পটলচগ্ড্রের প্রবেশ ) 
পটলা। কি ব্যাপার--রবিনদা ? 
রবিন। পরেশ বাবু যেঃ কেমন আছে! ? 
পটলা। ভালৌই। আপনি? 
বলবিন। মন্দ না । তারপর, কি রকম পড়াগ্ডনো করছে।-- 
মিন । পড়াশুনোর পাট অনেক দিন আগেই ও তুলে দিয়েছে । 


ববিন। ক্ষেন? 
১৪ 
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বুলু । পড়াশুনে। করূলে থিয়েটার কন্ুবে কে? 
পুলা । জানিস, একজন অভিনেতার সম্মান কত? আরে, 
আই-এ, বি-এ তে পথে ঘাটে ফ্যা ফ্যা করছে, তাদের মধ্যে দানি 
বাবু ক'জন হতে পেরেছে দেখাতে পারিস্‌? 
বুলু। জানো রবিনদা, বাবা মাষ্টার মশাই রেখেছিলেন। তিন- 
দিনের মধ্যেই মাষ্টার মশাই পালিয়ে গেলেন। 
রাবিন। কেন? 
বুলু। মাষ্টারকেই এখন ওর কাছে শিখতে হবে। 
রবিন। লেখাপড়া, তোমার ভালে! লাগে না? 
পটলা। ৮975 5৪:১ 0160016 11721151) (17810008) 
সংস্কৃত ব্যাকরণ আরো স্থুকঠিন, 
শব্দরূপ, ধাতুরূপ, প্রত্যয় সমাস, 
আখির সন্মুথে নাচে রহস্তের মায়াজাল সম। 
রবিন । চমৎকার । পাটিগণিত, বীজগণিত, জ্যামিতি, আলাদ" 
আলাদ তোমার কেমন লাগে? 
পট লা। অঙ্ক দেখে কম্প দিয়ে জর আসে দেভে 
8107019 নহে তো। মোটে 81000115086101 
পাটিগণিতের পাট করেছি লোপাট 
বীঞগণিতের বীজ দিয়াছি ফেলিয়া, 
জ্যামিতিরে স্থৃতিপথে জ্যামুক্ত করিয়া 
নিলিগু হয়েছি আমি অঙ্কশান্ত্র হ'তে! 


রবিন। ইতিহাস? ( বিন্মিত হইয়]) 


১, 
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পটলা ৷ ইতিহাস তারিখের বোঝা 
কিছু সত্য, কিছু মিথ্যা £৪০% নিয়ে দেখা 
আধিপত্য করিছে 0079 ! 
ববিন। (হাপিয়! ) আর ভূগোল ? 
পটলা। পৃথিবীতে শাস্তি পুনঃ হক্‌ সংস্কাপিত, 
তারপর পড়িব ভূগোল, 
আজিকে রয়েছে যাহা ভাঁগত-সীমান। 
কাল তা না রহিতে পারে ! 
কেব। জানে কার অঙ্গ করিবে বর্ধন, 
মাজিকার ক্রি পিট 
কাশ্মাব কোরিয় ? 
রবিন। চমত্কার! মুখে মুখে তুমি গেরিশ ছন্দ রচনা করে 
5লেছে৷--অথচ প্রত্যেকটি বিষষ-বন্তর সম্বন্ধে কি অপূর্ব অনুভূতি ! 
পটল । জিহ্বাগ্রে বসিয়া আছে দেবী সবস্বতী 
আমি কি করিতে পারি? 


কর প্রশ্ন, মিলিবে উত্তর । 
| হাসিতে হাসিতে পট্লার প্রস্থান ] 


রবিন। অদ্ভুত প্রতিভা ! 

মিন । তোমার এ প্রতিভ! তিন-তিনবার ম্যাট্রিক 'ফেগ' 
করেছে। 

ববিন। দেখে। মিনু, পরীক্ষা এদের পরীক্ষা করতে পারে না, 
এরাই পরীক্ষাকে পরীক্ষা করে । 

বুলু। এখন এসব কথ! ছাড়ুন তো। চলুন, হাত মুখ ধুয়ে একটু 


মিষ্টি মুখ কম্ুবেন। আস্মন না__ (হাত বরিয়া টানিতে লাগিল )] 
[ ষঞ্চ ঘূর্ণায়মান ) 


১ 
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১৪ 
বিধু বাবুর বাড়ীর বহির্ভাগ 
[ সদর দরজা! বন্ধ । ন্যাপ, পালার বন্ধু আসিয়া শষ, দিল। ভিতর 
হইতে পটল! শিষ দিয়! উত্তর দিল) পট লা! দরজ। খুলিয়| বাহির হইল । ] 
পটলা। কিরে স্ঠাপলা? 
স্তাপলা। শ্রীচরণ কমলের একটু ধুলো দাও ওস্তাদ । 


[ পদধূলি লইল ] 


পট্লা। কি ব্যাপার বল্‌ দিকিনি ? 

্াপলা। “কাব-এ যাঁওনা কেন ওল্তাদ? দ্রৌপদীর পার্ট! 
'আমাকে শেখাবে না? 

পটল! | ড্রৌপদীর পার্ট তোর দ্বারা হবে ন1। 

নাপলা। কেন মনে দুখ্য দিচ্ছ ওত্তাদ। ড্রৌপদীর বস্তা হরণের 
8997ট একেবারে গুলে খেয়েছি ওস্তাদ ! 

পটুলা । তুই দ্রৌপদী করলে ৮91110ই তোকে বস্ত্র হরণ দেখিয়ে 
দেবে। 


স্াঁপলা। ওত্তাঁদ, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, পার্টটা আমাকে 
শিখিয়ে দাও ওক্তাদ। আমি তোমাকে চপ.-কাঁটলেট খাওয়াবো, 


সিনেমায় নিয়ে যাব-_ 
পট্লা। ঠিক-- 
স্কাপলা। সত্যি বল্ছি ওত্তাদ। আজ তা”্ছলে “ক্লাবে এ 


যাচ্ছ তে।? 
২২ 
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পটল1। তুই যখন এত-করে বলছিস, তখন আমাকে যেতেই 
হবে। এখন কিছু গুর-দক্ষিণে ছাড় দ্রিকিনি। কত আছে 
তোর কাছে? 


স্তাপলা1। আট আনা-_ 
পটুলা। আঁট আনাই দে-_ 
স্তাপলা। এই নাও । (স্তাপলা পটুলাকে আট আন দিল ) 


1 একটি ভিখারিণি ছোট একটি ছেলেকে কোলে কবিযাঁ প্রাবশ করিল ] 
ভিখারিণী। বাবু আজ ছু্দিন কিছু থেতে পাইনি বাবু। কিছু 
ভিক্ষে দিন বাবু। 
্যাপলা। দেখেছে! ওন্তাদ, দেখেছে,--এদের জালায় কিছুতেই 
পথ চলা ষাঁবে না-- বেরো, বেরে। এখান থেকে-__ 
পটলা। ( ভিখারিণীকে ) এই নাও-- (আট আনা দান করিল) 


( ভিথারিণী চলিয়! গেল ) 


স্াপলা। সে কি ওন্তাদট আট-আনাই দিয়ে দিলে! 
কেন ওস্তাদ ! 

পটুলা । এ” তুই বুঝবিনিরে স্যাপলা । 

স্তাপল! | তাঁহলে ওন্ডাদ পার্টটা আমায় শিখিয়ে দেবে তো? 

পট্লা। ভ্যাখ, ন্তাপ_লাঃ দ্রৌপদীর পাট তুই ছেড়ে দে-_ 

স্াপলা। কেন ওস্তাদ? 

পটুলা। আমি বাইরের একটা ০৪1] পেয়েছি, সাঁজাহান 01৯১ 
করতে যাব,-টাক। পাওয়া যাবে বুঝলি। তুই কন্ুবি মোহাম্মদের 
পার্ট। আমি সাজাহান, তুই মোহাম্মদ-_ 

স্তাপলা। তাহ,লে ভ্রৌপদীর পাঁটটা-_ 


খ্ 
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পটলা। ওরে বোকা, 711011-০810এ মেয়েছেলের পার্ট করবার 
জন্যে তোকে তো আর কেউ ডাকৃবে না-- 
স্াপলা । ঠিক বলেছে! ওস্তাদ !_ 
( চোগ ছুটি বিক্ষারিত করিয়! বলিল ) 


পটলা। তোর এই গুরুভক্তিব জঙ্বে আমি খুব সন্ত্ট। তোকে 
আঁমি একেবারে পুরোঁদোস্তর ৪০6০: তৈরী করে বাজারে ছেড়ে দেবো । 
মোহাম্মদের পাট” যদি তুই ভাল করিস তোকে 01901006101 দেবো 
ওরংজীবের ভূমিকায় । ওবংজীব যদি ভাল করতে পারিস, ০188৭ 
17017006107. পেয়ে তুই উঠবি সাজাহানের সিংচাসনে | তুই খন 
চুটিয়ে প্লে করে বাবি, আর আমি &101601150) এ বনে তোর অভিনয় 
দেখবো ! 

হাঁগল!। তুমি আমার মনের কথ! বলেছে৷ ওন্তাঁদ। আঁব একবার 
পায়ের ধুলো দাও । [ পদধূলি লইয়া ] 

ওন্তা্দ, তুমি হবে বাগান, আমি ভব ফুল, দর্শকবুন্দ হবে এক 
ঝাঁক পাখী, তোমাতে আমাতে মিলে যখন 01102 ৪০০)০টাকে 
ওঠাবো, তখন দর্শকদের হাত-তালির কলগুঞ্রন আর থাম্বে না ওন্তাদ 


-_থাঁম্বে না! 
পটল । ওরে নাপলা, তুই যে উপমায় কালিদাসকেও হার 
মানালি দেখছি। (হাসি) 


[পলা । (হাপিয়া বিন ) সবই তোমার আনীর্মদ ওস্তাদ-- 
(গোপেশ্বর প্রবেশ করিলহ/ তে লাঠি ) 


গোপেশ্বর। হ্থ্যা ছে, বিধু বাবু বাড়ী আছেন__ 
পটল! । জানি না। 


৪ 
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গোঁপে। তুমি না বিধু বাবুব বড় ছেলে? ( পট্লাঁকে ) 

হ্যাপলা। আজ্ঞে হা। 

গোপে। বড় ডেপো। ছোকরা তো! অকালেই পাক ধরেছে 
সোনার চাদ! আমি কি তোমাকে পিজ্ঞেদ কবছি ? (স্তাপলাকে ) 

পটল । আজে না। 

গোপে। [ পটপার প্রতি ] আমি কি তোমার সঙ্গে কথ! বলছি? 

পটুল। । এখন? 

গোপে। হা। এখন নয়তো আবার কখন? 

পট্লা। এখন তো৷ আপনি আমাব সঙ্গেই কথা বলছেন-_ 

স্তাপল1। নিশ্চয়ুই | 

গোপে। রতনে রতন চেনে। 

পটল! । ত। যা বলেছেন মাইরি । 

গোপে। মাইরি ! পাঁকামি করতে খুব ওন্তাদ দেখছি। সকাল 
বেলায় পড়াস্তনে! নেই বুঝি | শুধু আড্ড| জার আড্ডা । আক্তকালকার 
ছেলেরা সব অকাল কুম্মাণ্ড! 

হ্টাপলা। যথার্থ বলেছেন। 

পটুলা। আপনার কথা! শুনে আমর! ধন্ত ! দাছু আমাদের দব। 
করে একটু পড়াবেন ? 

গোপে। কি!-আমি তোমাদের ইয়ারকির যুগ্যি। লজ্জা 
করে না তোমাদের বাপ-ঠাকুপার বয়সী লোকের সঙ্গে ইয়ারকি আড্ডা! 
মারতে ! যাই, এখন দেখি বিধু বাবু কি করছেন। [ বাভীতে গমনোগ্য 5 ] 

পুল! । কোথায় যাচ্ছেন ?1--অ দাছু-- 

গোপে। কিযাদু! দেখতে পাচ্ছ ন৷ বুঝি ? 

২৫ 
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পটলা। পাচ্ছি বলেই তো বলছি। বিধু বাবু এখন কাজে ব্যন্ত-- 
এখন তার সঙ্গে দেখ! হবে না 

গোপে। বটে! দেখা হয় কি না হয় সেট! আমি বুঝবে! । 

€( গমনোছত ) 

পটলা। দীড়ান না_অ মশাঁই-__আমাঁর কথাটাই একবার শুলুন--. 

গোপে। কি কথা তোমাব শুন্ব যাদু। আমি বাডীওয়ালা, 
আমার বাড়ীতে আমি ঢুকৃতে পাঁবো না! 

পটলা । বিধু বাবুর কাছে মহাশষের প্রয়োজন ? 

গোপে। তা জেনে তোমার কি লাভ হে ছোঁকা। তুমি ছেলে 
মান্য ছেলে মাম্থষের মত থাক্‌বে। বিধু বাবুর কাছে আমি কেন 
এসেছি, |ঝ প্রয়োজন, সে কৈফিয়ৎ কি তোমা দিতে হ'ব) ফের 
যদি ইয়ারকি দাও, তা'হলে এই লাঠি দিয়ে মাথা ভেংগে দেবে! । 
ষযতো৷ সব--- (ভিতবে প্রস্থান ) 

পটলা। ওঃ বুড়ো তো খুব এক চোটু বাঘের খেলা দেখিয়ে গেল। 
আরি ব্বাপ সেঁ। করে ঘুরে বো করে বাড়ীতে ঢুকল। আচ্ছা-_-ঘেৎ 
থাঁওয়া লোক মাইরি ! ( অদূরে দেখিয় ) এই স্াঁপল! তুহ এখন কেটে 
পড় । কেষ্ট মুদ্দি আস্ছে টাকার তাগাদায়। এবার একেবারে ঘখটি 
আগলে বনে থাকৃতে হ'বে,-সদর দরজা আমি আর ছাড়ছি না 
বাবা । বুড়ো লোকট।৷ আমায় খুব আঁঞেল দিয়ে গেল। 

ন্তাপলা। তাহলে আমার পার্টটা? 

পটলা। কি আশ্চর্য ব্লুম তো যে তোকে আমি শিখিয়ে 
দেবো । নে নে এখন তাড়াতাঁড়ি কেটে পড়-- 

[ স্তাপলার প্রস্থান £$ পটল! ভিতরে গমনোছত £ কেট মুদির প্রবেশ £ 
কেষ্ট মুদ্দি ডাকিতে পট লা! দীড়াইল ] 


১৬০ 
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কেট । বিধুবাঁবু আছেন, বিধুবাবু--অ মশাই বিধুবাবু বাড়ি 
আছেন? শুনছেন অমশাই- 

পটলা। আমাকে_-? 

কেষ্ট। আজ্ঞে- হ্যা, বিধু বাঁবু আছেন ? 

পটলা। কোন্‌ বিধু বাবু? 

কেষ্ট। বিধুবাবুকে আপনি জানেন না? বিধু বাবু-বিধু বাবু 
আপনার বাবা । 

পটলা। বাবা বাড়ীতে আছেন কি না আছেন আমি তা কি করে 
জখন্ব মশাই? 

কেষ্ট । বণেন কি? 

পটলা। আজ্ঞে হ্যা, আমি এ বকমহ খলি। 

কে । কেন? 

পটলা। প্রশ্নথান নাঠি হান মোবে 

যাও দরজ। রষেছে মুক্ত, 
তাবন্ববে কবহ চিৎকাঁব। 

কে। সেকি মশাই, আপনার বাব বাড়ীতে আছেন কি না” 
আছেন আপনি জানেন না। 

পটলা। রাত্তিবে আপনি যখন ঘুমোন্, আপনি জানতে পারেন 
ঘুমট! কখন নামলো! আপনার চোখে? কি ব্রাদার, চুপ কবে কেন? 

কেন নিরুত্তব ? 


নাও এস, কর তর্ক 
রয়েছি প্রস্তত। 


লোক তো আপনি একটাই, আপনার হষেে তো আর আর অন্ত কেউ 
৭ 
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বুমোচ্ছে না, তবে আপনি কেন জানতে পারেন না, কট! বেজে ক” 
মিনিটে কি পবিমাণ ঘুম নাম্ল আপনার চোখে? 

কেন্ট। কি বলছেন আমি তে! কিছুই বুঝতে পাধৃছি না। 

পটলা। কিছু ভাবতে ভবে না, যতক্ষণ পর্যন্ত না বুঝতে পারবেন 
আমাকে ৪1101)15 একবার বল্বেন, আমি একেবাবে 15৯0] 10 সা], 
£6697:97006 60-01)8 90069৮”-এব সব কিছু বুঝিষে দেবো । এহ 
দেখুন, প্রাণেব সঙ্জে দেহটা বযেছে, তবু দেহটা প্রথণকে দেখতে 
পাচ্ছে না । এটা যদ্দি সম্ভব তষ, তালে একই বাডাতে থেকে বাবা 
বাডী আছেন কি না, স্ময বিশেষে ছেলেৰ পক্ষে কি কবে তা জান! 
সম্ভব? আমি শ্চ্ছি দেভ, বুঝলেন মশাই, আমার বাবা হচ্ছেন 
আমাব প্রাণ। 

কেছ্ট। সাবাঁন্‌ ভাই -বেঁচে থাকুন। আশি বাবসাদার--আপনি 
আমাকেও হাব মানালেন। 

পটল! । দেখুন মশাহ, খাবা নোজগাব ক'বে পযসা আনেন, আর 
আমি তাই থেষে, ফেলে, ছড়িষে লডাই এ কার্তিকটি হযে ঘুরে 
খেড়াচ্ছি। দেখুন, সময বিশেষে সমস্ত ছেলেবই জানা! উচিত, বাবা 
কখন বাড়ী থাকেন আব কখন বাড়ী থাকেন না, (ভাঁপিয়! ) বুঝতে 
পারছেন? 

কেষ্ট) খুব বুঝেছি। কিন্তু, আমাব একটা উপকার করুন 
মশাই । খিধু বাবুকে একখাঁব খববটা দিন ন|। 

পটুলা । [নন, একটা সিগারেট ধরান। 

[ হুংজনে দিগাবেট ধরাইল | 

পটল । আপনি তো কে্টবাবু। নিশ্যই আপনি টাকার 

তাগাদায় এসেছেন? 
না 
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কে্ট। বুঝতেই তো পারছেন ভাই গরীব গেরস্থ মানুষ । 

পটল । সব বুঝতে পারছি ভাই। কিন্তু আপনি একা হাজার চেষ্ট 
করলেও টাকা আদায় করতে পাসুবেন না। আপনার যাওয়! চাই 
[1)70001) 1001067 01059101791 । 

কে্ট। তাইতো আমি যাচ্ছি ভাই-_-এই উপকারটুকু করে দিন।: 

পটলা। বলেছি তো করবো । কিছু ছাড়ুন ব্রাদার। 

কেষ্ট । কত চান? 

পটুল। | সামান্যই “না” বললে একটাকা, আর “হা” বললে 
দু'্টাকা। যতবাবই আপনি বাবাঁকে ডাকতে আস্বেন, আঁমি ভয় বলব 
এক টাক, ন। হষ বল্ব দু'টাকা। মনে থাকবে তো? একটাকায বাব 
নেই, আর দু”টাকায় বাবা আছেন। 

কে্ট। এখন তা?ভলে ক'টাকা। ? ( ঢোক গিলিয়া ) 

পটুলা। টাঁকাটা আগে বার করুন__ দেখি-_ 


| কেঃ মুদি টাক হইতে টাক বাহর করিল] 


পটুলা । এখন? ছু'টাক!। 

কেষ্ট। ও তাহলে বিধু বাবু আছেন, এই নিন ছু'টাক।, 
এবার যদি খবরটা! আপনি দস করে বিধু বাবুর কাঁছে পৌছে দেন? 

পুলা । পয়সা যখন নিয়েছি তখন কাজ করব বৈকি? হ্যা 
দেখুন, আর যদি আপনার দেড়শ! টাকা কোন রকমে আদায় করে 
দিতে পারি? 

কেষ্ট। তা”হছলে আমি আপনার গোলাম হয়ে থাকব -_ 

পটুলা । কিন্ত আমি যে €টেক্কা' চাই ব্রাদার--আমি চাই টাকায় 
চার আন! ক'রে কমিশন। 
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কেউ । টাকায় চার আন বড় বেশী হয়ে যার়--মাথ! ঠাণ্ডা করে 
আপনি একবার তেবে দেখুন-- 

পটল! । মাথা আমার সব সময়ই [ব০:%%, 0019» 8০৮61 19০19 
হয়ে রয়েছে বুঝলেন? মাথাকে আমি সব সময়ই খুব ঠাণ্ডা রাখি। 
টাকায় চার আন। এমন আর কি বেণী? এমনিই তো আপনার 
সমস্ত টাকটা জলে ডুবে আছে। 

কে্ট। বেশ তাই হবে। আপনার কথাই রইলো» টাকায় চার 
আনা কমিশনই আপনি পাবেন এঁ দেড়শে! টাকা যর্দি আমাকে 
আদায় করে দিতে পারেন। 

পটুলা। ভদ্রলোকের এক কথা? 

কেষ্ট। টাঁকা একদিকে, আর আমার কথা একদিকে । 

পট্‌ুলা। নিন, আর একট1 সিগারেট রাখুন। নগদ কড়কড়ে 
ছুটো টাকা দিলেন। আপনি একটু দীড়ান এখানে, দেখি কত 
কিকরছে। কত্তার আবার এখন ভাত থেষে অফিস যাবার “10৩, 
বুঝলেন কিনা--ম্থযোগ বুঝে তো বল্‌্তে হবে আমাকে ? দিন ফর্দট] । 

কেষ্ট। এই নিন্‌। 


[ পটলার হাতে ফদ” দিল ] 


পটল । কিছুক্ষণ আপনাকে এইথানে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে ! 

কেই। বেশ তো, আমি রয়েছি। ( পটার প্রস্থান ) 

কেষ্ট। ওঃ ! আচ্ছ! বিচ্চ ছেলে দেখছি! এপারে পুতে দিলে 
ওপারে একেবারে গাছ হঃয়ে বেরুবে ! দেড়শে। টাক আদায় করতে 
গিয়ে তিনশে! টাক! গীঁট-গচ্ছ। দোঁবো ! নাঃ--ব্যবসা করাও আজকাল 
'ছুভ্যোগ। একবার বাজিয়ে দেখিনা কতদুরের জল কতদুরে গিয়ে 
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গড়ায় । দেড়শে! টাক আদায় হয় ভাল, ন! হয় আবার অন্ত কোন 

এক্ট। ফন্দি ফিকির ভাজতে হবে এখন প্র মাঞ্জা-দেওয়া ছেলেটী 
ভালোয় ভালোয় বাড়ী থেকে বেরুলে হয় । দেখাই যাকৃ-- 

[ কে মুদি দাড়াইয়। সিগ!রেটে অগ্নি সংযোগ করিল ] 

( মঞ্চ ঘুর্ণার়মান ) 


(১৫) 
হে স্বান_নীচের দালান, 
় ( দুধের বালতি লইয়! যহুর প্রবেশ) 

ধছু। মা, ছুধের জায়গাট। দিন্‌-- 

সৌদামিনী। দাড়াও বাছা ! এই নাও। 

(দুধ দরিয়া ঘোষ দীড়াইয়। রহিল 

সৌদামিনী। কিরে দাড়িয়ে কেন? 

যছু। আজ্ঞে, ছুধের দামটা1-_ 

বিধু। ক'মাসের হয়েছে? 

ধছু। এই মাসটা নিয়ে চার মাস। 

বিধু। তোর পাওনা কত ? 

যহু। একশো টাকার ওপর । 

বিধু। সর্বনাশ করেছে! একশে! টাকার ওপর! কাল থেকে 
আর তোকে দুধ দ্রিতে হবে না। টাক! আমাদের খেটে রোজগার 
করতে হয়, টাকাটা তো৷ আর গাছের ফল নয় যে নাড়া দিলেই 
পড়বে । ধার বাকি বলে যা! খুসি তাই একটা হিসেব ধরে দিবি ? 

যছ। কি করি বাঁবু--খাঁটি ছুধ টাকায় এক সের । এই দেখুন না 
খড় ভূষি এই "সবের দামও ছুনোছনি চড়ে গেছে। গোরুকেও 
আমাদের থেতে দিতে হবে তো বাবু? আর যা তা হিষেবের কথা 
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বলছেন? আপনি আমার বাবো মাসের খন্দেরর অধর্দ আপনাক 
সঙ্গে ক'বব না বাবু। নিতে হয়, ছুটো। পধস]1 চেয়েই নোবো। 

বিধু। থাক আব ব্যবলাদারী কথা বলতে হবে না। মাছে 
আমাদের কত কঃবে ছুধ লাগে? 

যদু। আজে প্রা এক মণের বেশী। 

বিধু। একমণ ! আবে ব্বাপ-একমণ। সর্বনাশ করেছে_ 
সব্বনাশ করেছে৯বলো কি গিন্ী--এক মণ দুধ আমাৰ এই একটা 
সংসাবে ! 

সৌদামিনী। তা তো লাগবেই, শত্তুর মুখে ছাই দিষে সংসাবে 
ছেলেপুলেও তো! বড় কম নয। মাধুবি, মীন, বুলুং পট লাঃ মিণ্ট,১ সঙ, 
ন্তাডা, হাব লা, গোেো।ঃ খোস্তা» ৮নখু- 

বিধু। তোমাৰ নেখুটেকু এখন বাখো গিশ্নী। (ঘোষকে) 
কি রে, তোর হিসেবট। কি হযেছে খল দিকিনি ? 

যছু। এই সোজা হিসেব দ্রেখুন_তিরিশ ধিনে তিরিশ সের 
আবার কোনও কোনও দিন মাঠাকৃবণ আবাব এক আধসেব দুধ বাঁডতি 
রেখে দেন। 

বিধু। ওকে পঞ্চাশ টাকা দিষে দাও তোঁমাব কাছ থেকে। 

সৌদামিনী । দেখে। দ্িকিনি আমি আবাব টাকা কোথা 
পাবো? 

বিধু। আমার ক্যান বাঝ্সটা খুলে ঘোষকে পঞ্চাশ টাকা! দিষে 
দাও। ( ঘোষকে) বাকী পঞ্চাশ টাকা দিন দশেক পবে নিও। 
পুজোর বোনাস-ট1 পেলেই সব মিটিয়ে দেবে! | 

সৌদামিনী । ( ঘোষকে ) এম আমার সঙ্গে । ছু পান) 


গোপেশ্বর । বিধুবাবু আছেন-_বিধুবাবু - 
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বধু । কে? 
( গোপেশ্বর প্রবেশ করিল পরনে গেরুয়া, হাতে জপমাল৷ ) 
গোপেশ্বর। এই যে বিধু বঝাবু। প্রতূর ইচ্ছায় অনেক কষ্টে 
আপনার দশন পেয়েছি । (হাসি) 
বিধু। আজ্ঞে--তা-আপনি'**একেবারে বাড়ীর ভেতর? 
| গোপেখর | ভগবান আপনার মংগল করুন, ভগবান আপনার 
মংগল করুন। আজ একমাস যাবৎ আমার তিন ছেলে আপনাকে 
দরজা থেকে ডেকে ডেকে ফিরে ষাচ্ছে। আমি ভাবলুম আপনি কাজ 
কম্যের মানুষ, আপনাকেই বা আর দোষ দিকিকরে? তাই একবার 
আপনার এই অফিল বেরুবার সময়ে ছুগ/1 বলে একেবারে ঢুকে পড়লুম 
আপনার এই অন্দর মহলে। আর আমি বুড়োমাগ্রুষ, আমার কাছে 
আর মান অপমানের কি আছে? (ভাসি) 
বিধু। তাতো বটেই, তাতো বটেই। 
গোপেশ্বর । এই যাচ্ছিলুম এদিক দিয়ে--ভাবলুম একবার 
আপনার বাড়ীটা ঘুরে যাই ! 
বিধু। তামার বাড়ী! সেঙাগা কি আর করেছি ষে নিজের 
পয়সায় বাড়ী হবে! | 
গোপেশ্বর । হবে-হবে সব হবে, সবই ভগবানের ইচ্ছে। 
বিধু! তাতো বটেই--তাতো৷ বটেহ -- 
মাধুরি। বাবা, ভাত নিয়ে আসব ? (নেপণ্যে ) 
বিধু। হ- আনো মা। 
গোপেশ্বর । আপনার শরীরটাতো খুব রুগ্ন রুগ্ন বলে মনে হচ্ছে 
বিধুভূষণ বাবু। শরীরের প্রতি একটু যত্ব নেবেন। 
বিধু। কেরাণীর আবার শরীর--তার আবার যত্ব ! 
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গোঁপেশ্বর। এই বলগ্ছলুম কি, ভাঁড়াট। একবারে মিটিয়ে দিলে 
হতনা? পাঁচ মাসের ভাড়া বাকী পড়ে গেছে। ছেলেরাতো। 
আপনাকে উঠিয়ে দিতে বলছে। তা--এত্দিনের ভাড়াটে আপনি, 
আপনার সঙ্গে তো আর আমি অধর্ম করতে পারি না। (হাসি) 

বিধু। হাঃ তা বটে, আপনার অনেকগুলো! টাক ভাড়া পড়ে 
গেলো । 

গোপেশ্বর। তা ভবে বৈকি--তা প্রা পাচমাসের পাঁচশো 
টাকা। .. [ হাসি] 

বিধু। ।আপনি দয়া কবে আর দিন দশ বারে! অপেক্ষা ককন। 
এই পুজোর বোনাসট! পেয়ে তাৰ সঙ্গে আরে কিছু ধার ধোর করে 
পাচমাসের ভাড়া একসঙ্গে পৌঁছে দেবে। আপনার খাঁড়ীতে। 

গোপেশ্বর। আজ আমি তাহলে চলি-__ক্মেন? 

বিধু। হ্যা, আনুন। 

গোপেশ্বর। ছুগ্যে ছুগ্যতি নাশিনী, ছুগ্যে দুগ্যতি নাশিনী-_ 
( গমনোদ্যত) এঁযা-হ্য।_তাহলে দশদিনের ভেতবেই ওটা শোধ 
হযে যাচ্ছে--কি বলুম? 

বিধু। আজ্ঞে- আশাতো! করি। 

গোপেশখ্বর। সে ভরসা তো আছেই--বেশ বেশ। ভগবান 
আপনার মংগল করুন» ভগবান আপনার মগংল করুন। ছুগ্যে 
হুগ্যতি নীশিনা--ছুগ্যে দ্ুগ্যতি নাশিনী -- 

রর [ গোপেখরের প্রস্থান ] 
_ | যছ চলিয়া যাইতেছে ] 
বিধু। (যছুকে) কিরে টাক! পেয়েছিস তো ? 
যদু। আজ্ঞে। হাবাবু। 
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বিধু। মনে আছোতো--বাকী পঞ্চাশ টাকা পূজোর বোনাস 
পেলেই দিয়ে দেবো । ওরে বাবা - আমি মারণাব লোক নই। 
যছু। তাতে জানিই বাবু। [ ঘোষেব প্রস্থান ] 


[ মাধুবী ভাত লইয়। প্রবেশ কবিল, বিধূ. বাবু খাইতে বমি"লন 11 
* মাধুরী । ধাব দেনা কেন বেখে দাও বাণা। মাইনে পেকে 
মিটিয়ে দিতে পাবো না? 
বিধু। কেরাণীব সংসাব চালানো ব€ চাবটিখাশি কথা পয় মা। 


( মাখুবীব প্রস্থান । পঠলার প্রবেশ) 

পটলা। বাঁবা- বাবা 

বিধু। কি কি- বাবা ? 

পটলা। এত কবে বলছি-_ কিছুতেই শুনবে না। 

বিধু কিঠল-ব্যাপারট। খুলেই লো না । 

পটলা। কেমুরদি-- 

বিধু। কোথাষ? 

পটলা। বাইবে দীাঁড়িযে আছে। এই দেড়ণো টাকার একটা 
ফর্দ আমার হাতে দিলে-__-দেখনা-_ 

বিধু। দেড়শো টাকা । আমাকে একটু শান্তিতে খেতে দিবি 
নাকি? 

পটলা। ১১২॥*টাকা আমাকে দাওনা, তাহ/লেইতো৷ সব ন্তাট। 
চুকে যায়। কে্টমুদি আমাকে টাকায় চার আনা কমিশন দিতে রাজি 
হ'য়েছে। 

বিধু। হয! হতভাগ৷ বেরো বেরো৷ এখান থেকে - 
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পটলা। যতো! চোটপাঁট সব আমার ওপর ! এধারে তো বলবে 
রোঁজগার করিস্‌ না কেন? 7101065 8850. 18 170095 68090. 
কে্মুদিকে কি বল্ব? 
বিধু। বল্বি-_ আমার মাথা আব তোর মুগডু। 
পটল!1। তা আমায় বকছে! কেন? আমি কি করয়্লুম? 
বোঝাপড়া য! করবাব কেন্মুদির সেই করে নিও । আমি তো আব 
কেন্টমুদি নই ! দূত অবধ্য ! 
( পটলাব প্রস্থান ) 
[ বিধু বাবু কাসাব গীসকপিয। জল খাওতেছেন, ধীবে ধীবে মিট্ট প্রবেশ করিণ | ] 
মিণ্ট,। বাঁবা- 
বিধু। কি! (রাগিয়া) 
মিণ্ট। কয়লাওলা টাকার জন্তে এসেছে__ 
[ বিধু বাবু সঙ্তে সঙ্গে গস ছুঁডিয ফেচ্য! দয] ক্ষিপ্ত হইযা ভাত ফেলা উঠিষ' 
পড়িলেন। ] 
বিধু। দুতোর/-. খাওয়ার নিকুচি করেছে! খাওয়াব সময় কষল।. 
গয়ল।, বাড়ীওলা--বত্ো৷ সব-_ 
( সৌদামিনী দ্রুত প্রবেশ করিলেন ) 
সৌদামিনী। কি হল গো ভাত ফেলে উঠে পড়লে কেন? 
বিধু। সথ ক'রে, আনন্দ করে ফ,তিতে আমার প্রাণটা নেচে 
উঠেছে কিনা তাই! শাস্তিতে ছুমুঠে! পেট ভরে ভাত খেতে পাব না । 
মলে বাঁচি! তোমাদের হাত থেকে কবে যে নিষ্কৃতি পাব তা একমাত্র 
ভগবানই জানেন। চল্‌ চল্‌্-_ব্যাটাচ্ছেলে, দেখি তোর কয়লাওলা 


কি বল্ছে। 
[ মির কান ধরিয়। হিড়, হিড়, করিয়া টানিতে টানিতে বিধু বাবুৰ প্রস্থান 
সৌদা মিনী ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চহিয়া রহিলেন। ] মঞ্চ ঘুর্ণারমান ] 


৩৪ 


কেরাণাব জীবন 


১৬ 
অফিস কম 


[ 'চঘাব ?টধিলে বসিয়। কেবাণীগ্রণ কাজ কবিতেছে নাবথাণে বডবাবুর চেয়াব শূন্ত।। ] 

সত্যেন। কি ব্যাপার ভা্চ, বডবাবু তে। এখনও এসে পৌছুলেন 
না। এদ্দিকে তো সাঁডে দশটা বাজে । 

অজয। গুন্লুম, কালকে নাকি গুষ্গ সাধেব খভবাবুকে খুব একচোট 
ধাতানি দিষেছেন দেবী কবে অফিসে 'আস্বাব জন্যে । 

আট্যি। সাষেবেব তে আর গাষে লাগে না। 

দ্বিজেন। সত্যি কথা, মোটা মাংনেব গাকবি, গাজার হাংল 
বয়েছে। 

এঠাস। ঠিক বনেছিস দ্বিঙ্গেন। সাষেবকে তো আব বাজার 
হাট কবে, বাশন বাডীতে পৌঙে, গম-ভাঙিষে অফিসে আসতে 
হযু না । 

ভাঁভ। আসা মানে! ?কানও বকমে ছুটো হাতে ভাতে করে, 
ট্রাম বাস ধ'বে ঝুল্তে ঝুলতে আসা,-স কথাটাও বল্‌! 

সত্যেন। কেরাণীর জীবনটাই অভিপপ্ত। 

দ্বিজেন। প্রাণেব কথা খুলে বলেছ সত্যেন দা। বাবো বছর 
একটা অফিসে চাকৃৰে করবাব পর» একখানি বিন্বি-পত্তব হাতে 
ধরিষে দিল! 

আট্যি। বিহ্বি-পত্তর--! সে আবার 1ক। 

দ্বিজেন । 196.07001)00906 02609 গো --1596:01001)08906 


20669 1 ওবে ভেনো, তোর নস্থির ডিবেট! দে। 


[ ভানু দ্বিজেনকে নস্তির ডিবে দিল। ভা নস্তি টানিতেছে ] 


৩৭ 


কেরাণীর জীবন 


স্ৃহাস। আমার কিহ'ল! এর আগে আমি যে অফিসে চাকরি 
করুতুম সেথানে কি রকম [10)096109 হ'ল জানো! আমাব পরে যে 
€016:0 এল, অফিসারের [3018619 বলে সে আমাকে ছাডিযে 
11701719755 হয়ে গেল ! 

আট্যি। এ যে [00866 বাঁজী হে! ইস্‌ (মুখে হুঃখেব শব্দ) 

দ্বিজেন। কেন, আমাদের এই অফিসে কিভ'ল? ৪০09210- 
$97009106 হবার কথা বন্বিহারীবাখুব_-তাব জায়গাঁষ গিয়ে বস্লেন 
ধনকেষ্টবাঁবু। সবই 0 এর ব্যাপার ভাই, সবই 01] এব ব্যাপার। 

ভান । কি আশ্চর্য্য! অফিসার খলে কথা ! তাব! ভচ্ছেন মানবী 
এক একটি ক্ষুদে ক্ষুদে দেবতা, তাদেব একটু আধট্র 01165 না 
কন্নুলে চলে! 

স্ৃহাস। জানিস্‌, আমাব বোন, কোনও একটি অফিসে গেছল 
চাঁকৃরির জন্তে। জান্তে পায়ুলাম, অফিসারটি চাঁকৃবি অবশ্তা তাকে 
দিতে পারেন 00:0ড1080 আমার বোন্‌ তার সঙ্গে হোটেলে যায়! 

অজয়। বলিস্‌কিরে! 

ছবিজেন। ব্যাটাকে, গিয়ে জুতিয়ে দিতে পারুলি নি? 

হ্থহাস। আইনে খাঁড়া মাথার ওপর ঝুল্ছে ব্রাদার, ট্রেসপাশেব 
চার্জে ফেলে তখনই আমাকে 4798 করাবে। 

ভান । ওরে দ্বিজেন, বিড়িটা নিভে গেল। দেশলাইটা দে। 
(ধরিয়ে নি 

আট্যি। কোনও অফিসে এক ভদ্রমহিলা ঢুকলেন সামান্ত এক 
7,805 ৭5019 হয়ে, মাইনে তখন ছিল দেড়শো টাকা। কিন্তু 
অফিসারের স্থনজরে পড়ায় তিনি হলেন প্রাইভেট সেক্রেটারী, মাইনেটা 
তখন হ'ল দেড় হাজার টাক! ! 


কেবাণীর জীবন 


ভানু । বলো কি আট্যি দা! 07801010 ৪980) হ'লে তাহলে 
মোটামুটি এই [108৫ দীভায 1--ছিল 08100168 60 17870018, হ'ল 
€051912665 60 10510501011 

অজষ। মেয়ের! সব রাঁহুব মত কি বলিস্‌ ভেনো? 

ভান্গ। তা যা বলেছিস মাহবি, আমবা আবার সকলে এক একটি 
পুণিমার চাঁদ কিনা? (হাসি) 

সত্যেন। তোমবা বাহ খন না কেন -ক্বোণা হ'যেই আমবা 
চাঁকৃগিতে ঢুকেছি, আবাব কেবাণী হযেই মারা যাব । 

ব্বিজেন। এটা] আমাদেব* দোষ সতোন-দ1। আমরা নিজেবা 
কেরাণী বলে, ছেলেদেবও কেবাণী হিসেবে গভে তুলতে চাই ! 

স্থহাস। সত্যি কথা, বামেব বাপ ছেলেব ম্যাক পাখেব জন্য 
অপেক্ষ! কব্ছে-_ 

অজয় । শ্ামেব খাপ দেখছে ছেলে কখন আই-এ পাশ ক্য়্বে-_ 

আট্যি। আব যছুর বাপ দেখছেন ছেলে কখন গেছুড়ে হবে--মানে 
€97905869 হবে! 

দ্বিজেন । তারপর ব্যস, চাকরি থাকতে থাকতেই সায়েবের হাতে 
পায়ে ধবে ছেলেকে পঞ্চাশ টাকা মাইনের একটা চাকরিতে ঢুকিয়ে 
দাও | 


সত্যেন । তা, না হয়েই ব উপাষ কি?--রোজগারী একটা মাত্র 
লোক, কতদ্দিকে আর পেরে ওঠে বলো ! 


[ ঘমাক্ত কলেবরে হফাইতে হাফাতচে। বিধুবাবুর প্রবেশ | £১60575081005 68136 
থুজিতে গিয়া হাত লাগিব! জলের গণাস পড়িয়া গেল ] 
৬ 


কেগাণীর জীবন 
[ হলধর পিওন টুলে বিষ! ঢুলিতেছে ] 


বিধু। ছুত্বোর কাজের নিকুচি কবেছে। এঃ জলটা পড়ে গেল! 
ওরে হলধর,-_ দেখেছে -_-দেখেছে!, আকেল দেখেছো-_ব্যাটা ঘুমুচ্ছে! 
নাঃ» এর! পাঁচ জনে মিলেহ চাকখাটাকে আমার থাবে দেখছি ! 
হলধব-_- 

সত্যেন। এই হলধব _ গ্লধর-_ 


| হলধর আচম্ক! খলিধ! উঠিল 'বাবু' ! ] 

সত্যেন। দেখ বডবাবুর টেবিলে গেলা উল্টে জল পড়ে 
গেছে--একটা। ঝাঁডন দিয়ে মুছে নে। (খড়বাবুকে) কি খুণ্জছেন্‌ 
আপনি? 

বিদু। 46691502000 19218691. 

সত্যেন। তা এতর্ষণ আমাদেব বলবেন তে। ? 

বিধু। দাঁও ভাই দাও--তোমাব কাছে নাকি? 

সত্যেন। একটু আগে 4৮650051509 7890156ও৮ গুহ সাহেবের 
পিয়ন এসে নিযে গেছে । 

বিধু। সর্বনাশ করেছে! আজ আবার বখাতে গালমন্দ রয়েছে ! 
তাই তো এখন কি করি? 

সত্যেন । করবেন আর কি? গিয়ে চেয়েনিন। আপনি তো 
আচ্ছা ভীতু লোক। সাহেব হচ্ছে আপনার ছেলের বয়সী, তাঁও 
আবার তিনি বাঙ্গালী, তাকে এতট! ভয় কিসের শুনি? তিনি কি 
আপনার গর্দীনট| কেটে নেবেন ? 

বিধু। না, না, তোমর। বোঝে! নাঃ সাহেব আমাদের ভারী 
বদরাখী। 


কেরাণীব জীবন 


সত্যেন। বদবাগী আছেন বাডীতে আছেন, আমাদের কি? 
বুঝতাম হাতিনি বদরাগী-_-আঁমাদের গালমন্দ করে 09815 দশ টাকা! 
কবে বকশিস দিচ্ছেন--তা"হলে তাব রাগটাঁকে ববদান্ত কম্ৃতৃম 

ভান্ক। সত্যি কথা, পেটে খেলে ঙবে পিঠে সয-- 

বিধু। হলধব-- (হতাশার ডাক ) 

হলধব। কি বলছেন বডবাবু-- 

বিধু। এক গ্লাস জল দে বাপ একটু সামলে শিই- 

ভানু । আচ্ছা, আপনি অত ভ্য পাচ্ছেন কেন খলুন তে? সাষেব 
এক কথা বলবে আপনি দশ কথ! শোনাবেন । 

বধু। তোমবা ছেলেমান্রষ কিনা স"পারটাকে সব্জ চোখে 
দখছো। চাকবী বদ্দি আঙদকে আমাব এ এফিনারের কলমের একটি 
খোচা চলে যাধ, তাহলে সনসাবকে নিষে আমাকে পথে পাড়াতে 
বে। কেবাণী হযে ঘবে বাইবে ধনু অপমান সহা কবেছি। যাঁক্‌ঃ 
এমনি কবেই বাকি যে কটা ধিন চলে বাষ। 


দিজেন। সত্যি কথা, ভাত পা আমাদের বাধ।। 
[ হলধর জল দিয়! গেল ] 


বিধু। যাহ-_ছুগ্যা বশে একখাব 4১66০1080০৪ 7,921869:এর 
জন্যে বডসাঁষেবকে বলি। তোর! যেন কেড গোলমাল করিসনি আবার। 


সব কিছু কব্‌ বাঁবা-কিন্ত আমাব চাঁকরীটাকে বাচিযে কব্‌। 
[ বাহিবে প্রস্থান ] 


আাঙ্ছ। আহ] শিবতুল্য লোক মাইরি । 

সত্যেন । বডবাবুব সঙ্গে সাধে আমার ডিপাট মেণ্টএ আস্তে 
পারে। চুপ কৰে এখন মুখ বুঞ্িধে কাজ কধ্‌ ভাই। এ ব্যাটা 
তেলে-ভাজা-অফিসার। বলা নেই, কওষা| নেই, হঠাৎ সেক্পনে 


এলেই হ'ল। 


৪১ 


কেরণীর জীবন 


ভান্ু। ঠিক বলেছে! সত্যেনদ! _ হাওয়া বড় খারাপ, নাও ভে 
নাও-_কাজে বোসো এখন বাগিয়ে কলম ধরো ভাই, চুটিয়ে কাজ 
করো -- একেবারে ১19৪৮ ৮০ 0০৮ -- 
নীলমণি । (প্রবেশ ) নিবারণবাবুকে গু»সায়েব ডাকছেন 
সত্যিন। নিবারণবাঁবু আসেন নি এখনো | এলেই পাঠিয়ে দোবো। 
- কেন, ডাকছে রে? 
নীলমণি। রোজ রোজ নিবারণবাবু দেরী করে অপিসে আসেন 
বলে গুহসাচেব খুব রেগে গেছেন 
সতোন। হ্যা রে--আমাদের বড়বাবু কোথায? 
নীলমণি । নন্দী সায়েবের কাছে। (প্রস্থান ) 
দ্বিজেন। ভাই পুরোনো চাল ভাতে বাড়ে। একুশটা বছর কি 
আর বিধু বাবু কড়িকাঠ গুণে চাকরী করেছেন। গুহসাচেবের কাছে 
ধাতানি খাবার ভয়ে একেবারে ওপরওলা নন্দী সায়েবকে গিয়ে 
পাকড়াও করেছে । বুড়ো কিন্তু ভাই বুছ্িৰ ঢেঁকি! 
সত্যেন। কি আর করে বলো ভায়া। মান ইজ্জোত্টাকে তে! 
বাঁচাতে হবে! গুহ সায়েবটা একেবারে ছোট লো ক-- 
ভাগ । কলুর বলদ আমরা খাই. টেনেই চলি ঘানি, 
চাবুক থ!ওষ়। স্বভাব মোদের চাধুকঢারেহ মানি। 
চোখের ঠুলি খুলবে ন। হায়, মিলবে না! ভাই ছড়া! 


ন্যজটি মুলে মনিব দেবেন তাড়ার ওপর তাড়। । 
[ সকলের হাসি] 


[নাও হে--কাজে বোসো। গুহ সায়ে যে কোনও মুহূর্ঠে 
আস্তে পারে। 


( মঞ্চ ঘুর্ণাযমান ) 


৪২ 


ক্রোণীর জীবন 
১1৭ 
--অফিসার নন্দী সায়েবের ঘর-_- 


| নন্দী সায়েব কাজ করিতেছেন। সেক্রেটারিয়েট টেবিল, ফোন, অফিসের কাগজপত্র 
ফাইল, দোয়া ত কলম টেবিল সজ্জিত। নন্দী সায়েব কাজ করিতে ক্িতে ফোন তুলিলেন। 
বিধু বাবু আসিয়া দীঁড়াইলেন ] 

মিঃ নন্দী | 7110 1 1. [0. 65১7 0198,86. ০৪ 019886৫ 7 [39110 
পাদ 9০০1 আমি 17, 5005 কথ। বল্ছি | ৮৪101067 £০০05 
আপনার যা ৪1911) করছেন তা একেবারে 10008 60100 01889 
18797 যা ৪001) করছেন তা একেবারে £০0০0-107-77061811)6 1 
ছপিঠে তার লেখা বাঁয় না, 087০4]এর সিন লিখতে-না-লিখতেই ভেঙে 
যায়, আর 7১1 যা দিচ্ছেন তা একদিনের বেশী ছুদিন চলে না। দেখুন, 
আজকাল হচ্ছে [12909010$র যুগ। অথচ 019ররা 000001910 
করছেন, জিনিষ খাঁরাঁপ বলে সবকিছুই তাদের বেশী বেণী প্রয়োজন 
হয়। এমন অবস্থায়, আপনাদের কাছ থেকে 9171) নেওয়া বন্ধ 
করে দিতে হয়। এশা! হ্যা। বেশ, আরও একমাস আপনাকে 
শু' 19] দিচ্ছি। আপনি 1308106৪+-081)» আপনার ক্ষতি কর্‌্তে 
আমি চাইনা । 17৮03 

[ নন্দী সারেব ফোন রাখিয়! কাজ করিতেছেন । বিধু বাবু সম্মুখে দাড়ায় আছেন। 
কাজ করিতে করিতে বিধু বাবুকে লক্ষা করিয়া ] 

মিঃ নন্দী। কিছু বলুবেন? 

বিধু বাবু। 0০০৫ 000:8317)% 81৮-- 

মিঃ নন্দী। নমস্কার! আচ্ছা, এই সব ইংরাহি কথাগুলে। 
বলেন কেন! আমি বাঁগালি, আপনিও বাঙালি; বাঁঙলায় কথা 


বলুনস্- 


কেরাণীর জীবন 


বিধু। 9 আপনি একজন কত বড় অফিসার - 
[ সংকোচ ] 

মিঃ নন্দী। কি আশ্চর্য, অফিসার হলেও আমি তে! আপনারি 
পম-পর্য্যায়তুক্ত, আমি তো৷ আপনারই মতো মানুষ । 

বিধু। স্াজ্ে, তা আপনি ঠিক বলেছেন 81৮-- 

[ আপ্যায়িতের হাসি ] 

বিধু। আপনার পঙ্গে 9 কাক তুলনা! হয় না ২৫৮ 

মি: নন্দী। কি আশ্র্,। আপনি আমার চেয়ে ধয়সে অনেক 
বড়, এত কিন্তু 5য়ে বলছেন কেন? খন্থন-- 

বিধু। না, ৪1, আমি ১£০ ঠিক আছি ১৫৮1 আমি ১: বড় 
বিপদে পড়ে আপনাঁর কাছে এসেছি 31: 

মিঃ নন্দী। বলুন, আপনার জন্যে কি করতে পাপ ? 

বিধু। এমন কিছু নয় ১:৮-। আজ একটু দেরী করে আপিসে 
এসেছি ৭৮--তাই-- 

মিঃ নন্দী। একটু সকাল সকাল আন্ধার চে! কর্বেন। 
আপনাকে আর কি শেখাবো? আপনি তো জানেন 8009 25 
10118 । সময় এবং শৃঙ্খল! জ্ঞান ঘর্দি আমার্দের না! থাকে তাহ'লে 
আমাদের সংসারেও বিশৃংখল! দেখ। দেবে ! 

বিধু। তা” আপনি ঠিক বলেছেন 1£--এটা আপনি যথার্থ কথা 
বলছেন। তা! বল্ছিলুম কি 131--86690067506  739818607টা গুহ 
সায়েবের ঘরে রয়েছে । মিঃ গুচকে আমার বড় ভয় করে ৪1:-- 

গিঃ নন্দী। আচ্ছা আমি ফোনে বলে দিচ্ছি মিঃ গুহকে _ 
আজকের মত 29 11] 93:9089 9০0--- 

বিধু। আহা! আপনি দেবতা ৪1, আপনি ভগবান 81৫! 

৪৪ 


কেরাণীর জীবন 
(মিঃ নন্দী ফোন তুলিলেন ) 


মিঃ নন্দী । 1১86 100 71) 60 1710. 0101) [019289 ! মিঃ গুভ ? 
অনিবার্য কারণবশতঃ আজ বি বাবুর 079এ আল্তে দেরী 
হয়েছে । 16889 ৬১:0199 10) চে ঠ০-%৮ ৪10. [0102,88 ৪970. 
6179 46691702009 11971960760 1715 ৪600100 . 


( ফে।ন বাখিলেন ) 


মিঃ নন্দী । 40৮০0 06106 [8601962 81 0718 আপনার কাছে 
পাঠিয়ে দিচ্ছেন। আপনি যেতে পারেন। 


( কাভে মন নিষোগ করিলেন ) 


বিধু। ভগবান আপনাব মংগল ককন ৯17» ভগবান আপনার 


মংগল করুন । ( যাইতে ষাইতে ফিবিযা ভাসিথ1) 
বিধু। 91: একটা কথা! বল্ব ৪8--- 
মিঃ নন্দী। বলুন-- 


বিধু। আমার এক বদ্ধব ছেলেকে যদি দয়া কবে কোনও একট 
কাজে কম্যে ঢুকিয়ে দেখার ব্যবস্থা করেন-_- 

মিঃ নন্দী । লেখাপড়া কঙদৃব করেছেন তিনি? 

বিধু। এম-এস্-লিটগাশ করেছে» এলাহাবাদ ইউনিভাসিটি থেকে। 
বড় গরীব ৪81» ঝড় ভালছেনে' 21, তার বাবা এই অফিসে কুড়ি বছর 
চাকুরি করে গেছে ৪: 

মি: নন্দী। দেখুন,-এম-এস্‌-সি পাশ একজন ভদ্রলৌককে তো 
আর বা! তা একটা কাছে ঢোকান যায় না। আপাততঃ আপনারই 
89০8107, এ তো! একজন 01671: এর 1009 থালি আছে । তিনি কি আর 


সে কাজ কম্গুতে রাজি হবেন? 
৪৫ 


কেরাণীর জীবন 


বিধু। নিশ্চয়ই হবে 81৮ নিশ্চয়ই হবে, আজকালকার বাজারে 
সাঁতচাত মাটি খু'ড়লে একটা পয়সা পাওয়। যাঁয় না-_-| (হাসি) 

মিঃ নন্দী। (হাসিয়া উঠিলেন) ঠিক বলেছেন, চাকরির 
জীবনেও 'মাজকাল লেখাপড়ার কোনও দাম নেই। 

বিধু। যার যত বড় 738০1 977, তার তত বড চাকুরি 
৭1.--( টুকরো হালি ) 


মিঃ নন্দী। আচ্ছা আপনি এক কাজ করুন। কালকে ভদ্রলোককে 
আন্ধেন সঙ্গে করে। তিনি যদি কেরাঁণীর চাকরি করতে রাজী হন, 
আগামী কাল আমি তাঁকে 40001776009776 দেবো । 

বিধু। কালকেই 98৮1 [ আশ্চ্য, এবং আনন্দ ] 

মিঃ নন্দী । 10001160906 [966০7 আজই 'আপনি নিয়ে যেতে 
চান ! 


বিধু। তাহলে তো খুব ভাল হয় 91৮-_ [ আগ্রহ এবং আনন ] 

মিঃ নন্দী। আচ্ছা আপনি ভদ্রলোকের নাম আর ঠিকান! লিখে 
রেখেযান। একটু পরে 4&100071600918 1,866: আমি আপনার 
কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি। তবে মাইনেটা খুব কম_-একশো কুড়ি টাক!। 
এম-এস-সি পাশ একজন ভদ্রলোককে সামাশ্ত টাকার চাকরি দিতে 
আমার নিজেরই লজ্জা! কম্‌ছে। 

বিধু। নন্দী সায়েব, একুশ বছর আমি এই অফিসে চাকৃরি কয্‌ছি-_ 
আপনি নতুন এসেছেন এই অফিসে । আপনার মত এত উদ্দার, মহান 
ব্যক্তি--একটি দিনের জন্যেও আধার চোখে পড়েনি । আমি কি বলে ষে 
আপনাকে ধগ্যবাদ দেবো! ৪1৮-- ক্রন্দন প্রায়) 

মিঃ নন্দী। আপনি আমাকে আশীর্বাদ করুন-- 


৪৬ 


কেরাণীর জীবন 


বিধু। আশীর্বাদ ! [ক্রন্দন প্রার] আগীর্বাদ করি বাবা” তুমি 
শুখী হও, তুমি চির সুখী 5ও। বধিনের বাব! গুণময় ছিল আমার 
বিশিষ্ট বন্ধু। তারই ছেলে অভাবে পড়ে, আজ আমার কাছে এসেছে 
চাকুরির সন্ধানে) যদি আজ ভোমার কৃপায় তাৰ কোনও একটা 
চাকরি হ/ষে যায়, ভগবান তোমার মংগল করবেন বাবা, ভগবান 
তোমার মংগল করবেন। রবিনের সামনে দাড়িয়ে, আজ আমি বুক 
ফুলিয়ে বড় মুখ করে বল্তে পাষখ। আমার বড় সাষেখ মামাকে ভাল- 
ধাসেন, তিনি 'আঁমাব কথা রেখেছেন । ভগবান আছেন। ছুধিনে তিনি 
অভাগ।কে আয় দেন। আছ আমাব প্রাণে বড় শান্তি নন্দীসায়েব, 
আজ আমাব প্রাণে খভ শান্তি। আমি 'অগ্তব দিয়ে আশীর্বাদ করে 
যাচ্ছি বাধ, ভগবান তোমাৰ মংগল ককৃন, ভগবান তোমাৰ মংগল 
ককন-_- 

( বিধু বাবুর প্রস্থান ) 
( নন্দী দাষেব বিহ্বল ইইষ! লেই £দুকে চাহুম! বহলেন |) 


(ড্রপ) 


২১ 
মিঃ গুহের ঘর 
(মিঃ গুহ কাজ করিতেছেন) 
( নেপখে) নিবারণ 7115 1 ০০2০৩ 17 ১?) 
মিঃ গুহ । ১৩৪ 90209 ঠ1). 
( নিবারণের প্রবেশ ) 
কট? বাঞ্জে? এখন আপনার ঘড়িতে কটা বাজে --দরশট। ? 
নিবারণ। আজে না/-দশট। বেজে গেছে 
৪৭ 
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মিঃ গুহ। ভ1)5 ৪0 1869? 

নিবারণ। 9, একটু পেটের €:০1016 ৪৮-তাই-- 

মিঃ গুহ । এটা অফিস না আড্ডা বাড়ী? 

নিবারণ । না--৭ি, 09০০. 

মিঃ গুহ। চ]করী করবাঁর ইচ্ছে আপনার আছে কিনা, আমি 
জান্তে চাই। 

নিবারণ । আছে ৭: 

মিঃ গুহ । তবে রোজ রোজ অফিসে আস্তে এত দেরা হয় 
কেন? 

নিবারণ | না 91৮ 

মিঃ গুহ। আবার মিথ্যে কথা? 

নিবারণ। হ্যা 9! শুধু আভকের দিনটা স্যার, পেটের 
গু০001)19 এর জন্যে-- 

মিঃগুহ। 41710)! আজই আমি অফিস সাঁবকুলাব পাঠিত 
দিচ্ছি--আমি [0799619 ৪০101) নিতে চাহই। 

নিবারণ। তাহলে তো! খুব ভাল হয় স্তার! এই রকম 
বীভৎস ভয়ংকর একটা 890 না নিলে 1869-০0706বৃন্দ শায়েস্ত। 
হবে ন!। 

মিঃ গুহ। 7,886) নিবারণ বাবু, তিন দিন ].8$9 হলেই একদিন 
08958] 1,689 কাটা! যাঁবে। 

নিবারণ । আচ্ছা ৪2:-- ( গমনোগ্ঠিত ) 

মিঃ গুহ। শুঙ্গন-- 


৪৮ 
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নিবারণ । 9৪ শি 1 6৪ 91৮ 

মিঃ গুহ। আপনাদেব সেক্‌সনে কাজ কর্ম কি রকম হচ্ছে! 

নিবারণ। এক বকম ভালোই হচ্ছে---স্যার । 

মিঃ গুহ। গুন্লাম, আপনাদের সেক্সনে তিন চারিটি অকাণ 
পন্ধ ছেলে আছে। তাঁবা তো [১1861092115 কিছুই কবে না। শুধু 
অফিসারদের কাঁজেব সমালোচনা কবে বেড়াষ। 

নিবাবণ। আমাদেব সেক্সনে ! 

মিঃ গুহ। আকাশ থেকে পড়লেন বে। 

নিবারণ। না স্যাব, আমাদের সেক্সনে তো সে রকম কেউ নেই। 
যে কটি ছেলে রযেছে তাব। খুব মন দিষেই কাঁজ-কম্য করে। 

মিঃ গু»। তবে যে আমি খবর পেলাম সত্যেন, ভানু, দ্বিজেন, 
ন৪০০টাকে 01919 10079) করে তুলেছে । আপনাধের সেকৃলনে 
আমারও লোক আছে মনে বাখবেন। স্থযোগ পেলেহ আমি ওই 
তিনটি রত্বের বিষ দীত ভেঙে দেবে | 

নিবারণ। আপনি ভুল খবব পেয়েছেন 9, এ তিনটে ছেলে 
আপনাব জন্তে প্রাণ দিতে পাবে । ওবা আপনাব অন্ধ ভক্ত । ওব! 
বলে অফিসে অফিসার আছেন মাত একজন, আব তিনি হচ্ছেন মিষ্টাব 
বারিদ বরণ গুহ। 

মিঃ গুহ। বলে বুঝি? বস্থুন--বন্ুণ-আর কি বলে? 
[ নিবারণ অতি সম্তর্পণে জড়সড হইয়া! একটা চেয়ারে বসিল ঠিক কাঠেৰ পুতুলের ষত। ] 

নিবারণ। বলে- আপনি নাকি গরীবের মা বাপ । আপনি নাকি 
অনেক গরীবের চাকরী করে দিয়েছেন; আবার প্রাইভেটেও আপনি 
নাকি দু'চার জনকে 7910 করেন। 

মিঃ গুহ। না-না-ও সব কিছু নয়, আর কি বলে ওরা? 


৪৪ 
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নিবারণ । বলে ইয়ে--মানে বলে, 8%%?এর জন্তে আপনার প্রাণ 
যেমন কাদে অন্ত কোন অফিসারের তেমন কাদে না। 

মিঃ গুহ। সত্যি কথা! আমি 30%%এব জন্তে কিনা করছি? 
[২96:90010)906এব ষা হিড়িক দেখ দিয়েছিল -এই 088৫০ থাকত 
না। অফ আমার এই কলমের একটি আচড়ে বুঝলেন--11970 
078০৩এ পাঠিয়ে দিলাম মিটে-কড়া একখানা! চিঠি-ব্যস, তারপরই 
0:99: এল-_-“9$01) 18601001)106106৮ । আর কি খলে ওরা? 

নিবারণ। বলে আপনারই করুণাতে ভদ্রমহিলাবা। [05109 
হচ্ছেন এই আফিসে। মা বোনদের অন্ন সম্থানেব জগ্গে আপনার 
এই সৎ প্রচেষ্টাকে ছেলের! শ্রদ্ধা কবে। 

মিঃ গুহ। সত্যি কথা! ভদ্রমনিলাদেব জন্তে আমি যতখানি 
[12190 করি এই অফিসে আব কোন অফিসার করেন ! আর কি বলে 
ওর! ?-_ আমার গ্রাভিটি আছে, অফিসেব সকলেই আমাকে ভয় করে, 
এই সব কথা ওর! বলে না £ 

নিবারণ। বলে বৈকি শ্যার-বলে বৈকি। ওরা বলে-ইযে-- 
মানে-আঁপনার চলা খলা হাঁটা এমন কি ইংবিজীতে কথ! বলাঁটি 
পর্যন্ত সায়েবদের মত। ওরা বলে আপনি নাকি পায়েব বাচ্চা ? 

মিঃ গুহ। ১8৮ 91) ! 

নিবারণ। ৪৪ 98, 6৪ 9: ওরা খলে আপনার অদ্ভুত 
192:801581165 ) 10160765 কে 208208911; করে চলবাব অদ্ভুত ক্ষমতা 
আপনার । ওর] বলে আপনি নাকি 30:1) 07809£ ! 

মিঃ গুহ। 9৪১ জা)90 ] 80981 1712]180, 1] 60100038911 
90 10781558100080 605:0121) 200 00:0112189 500 599 7077 
স0৪,৪ 500 10900৩, 
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নিবারণ। নিবারণ চাটুজ্জে ৪18, নিবারণ চাটুজ্জে ! 

মিঃ গুহ। 61] 74. 00/9160119, 500. 896, ] 698] 10001) 
101 009 5680 2100 1. 11959 00109 17001) £00 6106900. 

নিবারণ । 9৪ 91) 56৪ নি, 

মিঃ গুহ । ০০ ৪012]0 8£%৪০ 1,08০ 109১৪ 61181798 0 
70917911601 009. 

নিবারণ। ৪৪ ৩11 1710010107. 0109৭ 9/ী1)000750 


610099 91. ! ( যাইতে যাইত ফিরিয়া আসিল ) 
নিবারণ। 1: একটা কথা! বল্ব ৪৫: ? 
মিঃ গুভ। ১৮৪৪! 


নিবাবণ। শুনেছি আপনি মহৎ বাক্তি। আমার একটা উপকার 
করতে হবে ১11। 

মিঃ গুহ । ১০৪--বলুন কি করতে হবে? 

নিখারণ। আমি রোজ রোজ একটু একটু ক'বে দেরীতে অফিসে 
এসি বলে এ" মাসে ১৫ দিন আমার কামাই হয় বলে আমার 
11701920018 9600 হয়ে রয়েছে 311 

মিঃ গুহ। মা৪6 0989175০১ 61891) 09979. 

নিবারণ। আপনি স্যার গরীবের ম। বাপ 9: আমার মতন এক 
অসহায় গরীব ব্যক্তিকে শাস্তি দিয়ে আপনার কি লাভ স্যার? 
আপনার একটি সামান্য কলমের আচড়ে স্যার, অসম্ভব সম্ভব হয়ে যেতে 
পারে 2 । 

মিঃ গুহ । 70965 0090102-7700865 0005006- 411 2601 


বু 58006100. 7082 100:9009106 5 0106 00100 ০৮ 1108790 13800 
৫১ 
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ঘ90) 9 ি6917:-65810-7095667, ০০ 00088 1085০ ০ ০0109 
99100608115 6০ 609 09006 200 100917/6911) 018010112১6) ৪০ 1006 
717. 138150 139792) 0901)% 18 1091০-- [০1107 ? 

নিবারণ । 6৪ 91, এব শো বার 217 সেকথা আর বলতে ৪17? 
নমস্কার ৪1 ( গমনোছ্যত ) 

মি: গুহ। গশুস্ুন ! 

নিবারণ । ৪ 8৪12৮ বলুন 5- 

মিঃ গুহ । $1691801,1)09 116218/6 খান। আপনাদের 9০০6807- 
370-01)8189 বিধু বাবুকে দেবেন--নিয়ে যান। ( গমনোগ্ত ) 

নিবারণ । আচ্ছা 92! 

মিঃ গুহ । আর বিধুবাবুকে বলবেন, তিনি যেন রেজিষ্টারে নাঁমট: 
সই করে একবার আমার সঙ্গে দেখ! করে যান। 

নিবারণ। নিশ্চয়ই বল্ব, নিশ্চয়ই বল্ব স্যার। 

মিঃ গুহ। আর এ কথাঁও বলবেন, কাল থেকে তাঁর মেয়েকে 
আমি /100081)61067)6 দোবো | আমার একজন 1১715819 36০1962৮ 
প্রয়োজন । বিধু বাবু আমাকে শুর মেয়ের একট! চাঁকৃরি করে দেবার 
কথ। বলেছিলেন। আমার 71900076100961000-এ নন্দীস|য়েব প্র 
[১715569 9601568৮-র 108টি আমার মনোনীত ০870010%6ওকে 
দিতে রাজি হ'য়েছেন। মাইনে আপাতত: পাবে আড়াইশে! টাকা-_ 

নিবারণ। 07 10801 35০1 ৭: আপনার 81: গুণের তুলন! 
নেই ৪2, ঠিক যেন 0187119016 01900788975 91৮ ! 

মিঃ: গুহ । 70072668110 0010997089-- £০6--০0০৮-- রোগিয়া) 

নিবারণ । ৪৪ 917১ একটা কথা বিঃ. 

মিঃ গুহ । কোন কথা নয়, 396 ০০৮-- 

৫২ 
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নিবারণ । কাল তাহলে ৭17, আমার 10)07901915টা 91 
মিঃ গুহ। একবার তো! বলে দিষেছি -- 
শিবারণ। ৪৪ ৭ 
মিঃ গুহ। এক কথ কতবাব করে বলতে হবে শুনি? 
নিবারণ । [০ ৪17 
গুহ । (0৫6 07৮--- 
নিবারণ। ০: 2০০0 শ:--৬ ৪75 %০00 ৩. 
| ভীত সন্ত্রপ্ত হইয1 নিবাবণেব প্রস্থান ] ( মঞ্চ ঘৃর্ণাযমান 


২১ 
স্থান :--বান্নাঘর 


[ সকলে চা খাইতেছে ও বাত্রের রুটি তৈষাবী কবিবার যোগা চলিতেছে ] 

মাধুবী । ববিন চলে গেল কেন? 

সৌদা। কি জানি মা? এত করে থাকতে বৰললুম, তবু সে 
থাকতে রাজী হ'ল না। 

মাধুরী। বেশ ছেলেটি! দেখোনা মিশ্র সঙ্গে যদি ওর বিষে 
দিতে পার । 

বুলু। ঠিক বলেছ, খুব ভাল হয় তাহলে । 

সৌদামিনী। কর্তারও ঠিক তাই ইচ্ছে। 
' মিনু। না, নাঃ কেরাণী হবার ইচ্ছে ধার মনে বয়েছে তাকে বিষে 
ক'রে লাভ কি? 

সৌদামিনী। কে কেরানি হতে চায়? রবিন? 
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মিচ। নয়তে। কি? বাখার কাছে এসেছিল, একটা চাকরি 
যাতে হয়। 

সৌদাঁমিনী । কেরাণী হলেই বা! এম্-এস্‌-সি পাশ কবেছে, বড 
কম কথা নয়তো বাপু । লেখাপডা-জানা--ছেলের মাহাত্মাই আলাদ! ! 

মি । কেন--দিদিকেও তে! লেখাপড়া জানা ছেলেব হাতে 
দিয়েছিলে? 

সৌদা। বাপ মাকি আগ মেখষের অমংগল খোজে মা! দেখে 
দিলুম তাঁরপর সবই অদৃষ্ট ! 

মাধু। রবিন ছেলেটি কিন্ত বেশ! 

মিশ্গ। ওকে আমি কিছুতেই বিষে কষৃবো না, বড অহংকাঁব ! 

বুলু। এটা তোমার মনেব কথ| ?-_না, মুখের কথা মেজদি । ইস্‌! 
বিয়ে কর্‌বে না! না বড়দি, মেজদিব কথা বিশ্বাস ক'ব না। মেজদি মনে 
যা ভাবে, মুখে ঠিক তার উল্টে! বলে। 

মিন্থ। হী, তুই গণৎকাঁর কিনা, তাই আমার মনেব কথাগুলোকে 
জান্তে পেরেছিস্‌? 

বুলু। বলেদেবেো মাকে? 

মিন্ধ। কি বলবি ?--বল না। 

বুলু। রবিনদা, যখন চলে গেল তখন তুমি মুখ গম্ভীর করে রইলে 
কেন? কথ! বল্লে না কেন তার সঙ্গে ! 

মিচ্ছ। আমার খুসী। 

সাঁধু। হারে-_ তোরা মনে ভেবেছিস কি? মাকে তোরা মোটেই 
সম্রম করিস না। যা বেরো এখান থেকে। কালে কালে সব 
হ'লকি! আমরা তো বিয়েখা'র আলোচনা গুরুজনদের সাম্‌্নে' 


করতে লঙ্জা পেতুম ! 
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মিন্ধ। এতে লজ্জার কি আছে? জ্ঞান বুদ্ধি হয়েছে লেখাপড়া 
শিখেছি, আলাপ আলোচন! কর্‌তে দোষ কি? 

মাধু। তা ব'লে একবারে মা বাবার সামনে ! 

মিচ । দিদি তুমি তো আগে এতটা 00089758%৪ ছিলে না! 
পৃথিবী বদলাচ্ছে, মাঁছ্ষও বদলাচ্ছে। যাক্‌, তোমরা! !তোমাঁদের নীতি 
নিয়ে থাকো । আয় বুলু ( মিনু ও বুলুর প্রস্থান ) 

মাধু। তাড়াতাড়ি খাবার করে দাও মা। আজ সকালে বাবার 
থাওয়াই হয় নি। কাল থেকে বাব। বখন সকালে খেতে বস্বেন-- 
সদর সরজায় খিল লাগিয়ে দিও, যেন কোনও পাঁওনাদার খাওয়ার 
সময় এসে তাগাদ। কমতে না পারে। 

সৌদ । একট! মানুষ--কতদ্দিকে আর দেখবে? পটুল। যদি 
এতদিনে একটা পাশ করে বেরুতঃ তা হলেও না হয় একট! 
চাকুরীতে উনি ঢুকিয়ে নিতেন। হতভাগা ছেলে মাথায় কি যে 
থিয়েটার করার সথ ঢুকেছে-_- 


( পঢলার প্রবেশ ) 


পট্ল।। পিপাস।--পিপাসা_ 
£চা*--এর লাগিয়া মোৰ 
অনস্ত পিপাস। প্রাণে 
জাগিয়াছে, অগ্নিদগ্ধ মরুভূমি সম । 
জননী--জননী- 
সৌদা। গেল ধা,--আঁবার এক্টো কর! হচ্ছে! 
পটল! । তিরস্কার কেন কর মাতা ? 
দেয়াল ঘড়িতে মাগে। 
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বাজিযাছে সন্ধ্যা সাড়ে সাত--- 
ক্লাবে যেতে হবে মোরে 

“সাঁজাহান” দিতে রিহাসণল ! 

তোমারে দেখাব মাগে। 

সেই অভিনয়, 

প্রেক্ষাগৃহে তুমি রবে বসে, 

আর আমি, বুদ্ধ-পঙ্গু অভিশপ্ত ভারত-সম্রাট 
বন্দী হয়ে প্রস্তর কারায়, 

মুহুমু্ছ করাঘাত করে যাব আপন ললাঁটে -- 
পটাপট্‌ পটাপট্‌ বাধা 0190 

কে কখিতে পারে ? 

লগে 00 1 0৪২০৮ 1 0০1০৮: ! 

এক কাপ চা মোরে 

অতিশীঘ্ দাও গো৷ জননী-- 

ধের্য নাহি ধরে মোর হিয়া! | 


মাধুরী । বেরে» মুখপোড়া-_ 
সৌদা । চ1 এখন হবে না। 
পটলা । কি কাঁবণ মাতা ? 
সৌদ! । এখন ক্ষটি তৈরী হচ্ছে! 


পট লা । 


সম্রম করিস্‌ 
হ'ল কি! 
করতে লঞ্জ। পেত 


জননী গে! ছুটি পায়ে পড়ি 
দাও তবে শুধু তেরো আনা 
করিব না কোঁন অভিযোগ, 


আঃ যাঁব আমি চাঁয়ের দোকানে, 


থাঁব আমি ফাউল-কাট লেট-_ 
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পরিপূর্ণ এক কাপ চ-- 
পান করে নেবো আমি শেষে, 
তারপর চলে যাঁব ক্লাবে। 
সৌদ । আ গেলো যা-এটা কি থিয়েটার ? 
মাধুরী। এক একটি রত্ব। পট.ল! চলে বা এখান থেকে -. 
পটলা। দিদি_-দিদি-_ 
গঞ্জন দ্িওন! মোবে, 
কোমল এ প্রাণে মোর 
সহিবে না কঠিন আঘাত, 
পুষ্প সম বক্ষে মোব 
বাজে তব বজ্র সম বাণী ! 
জননী গো, ক্ষুধার্ত যে আমি ! 
সৌদা। কটা খেয়ে যা 
পটলা। কুটী! কটি! 
রুট আর নাতি রোচে মুখে ) 
এনে দাও মালাই কাবাব, 
এনে দাও কালিয়া পোলাও, 
মিহিদানা, দরবেশ, রাজভোগ, লবঙ্গলতিক 
তবে মোর তৃপ্ত হবে হিয়া । 
সৌদা। কেরামীর ছেলের আবার সখ. কত! সে বরাত কি 
আর করেছিস্‌ যে খাবি? বিরক্ত করিস্‌ নি পটল।-যা এখান 
থেকে। 
পটলা। ছুণ্টী পায়ে পড়ি মাগে। 
দাও মোরে শুধু তের আনা-- 
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ছাঁড়িব না চরণ তোমার 
যতক্ষণ দেহে বধ প্রাণ, 
করোশ্মোরে করে। পদাঘাত। 
[ হাটু গাড়িয়! পায়ে কাছে বগিল ] 
সৌদা। ওরে ছাড়--ছাড়-__ 
পটলা। দাও তবে তের আন1-- 
সৌদা। জ্বালিয়ে খেলিরে পটলা, তুই একেবারে আমায় 
জালিয়ে খেলি! ধীড়। দেখি কত আছে । [ আচল হইতে পয়সা বাহির করিয়া ] 
এই দশ আনাই অশাচলে বাধা ছিল। 
পটলা!। দশ আনাই দাও যোরে-_ 
তিন আনা করিব ধার 
মাধুরী । আবাব ধার করবি কেন? এই নে তিন আনা! 


[ অশচল হইতে দিল ] 
পটলা। উত্তম! উত্তম! 
হ'লে প্রয়োজন 
দিব বিসর্জন 
এই তেরো আনা 
ঘোড়ার পিছনে । 
[ জকির মত হস্তঙঙ্গি করিতে করিতে পটার প্রস্থান ] 


মাধুরী। তোমার এ ধম্ধার ছেলে কি কাজে লাগবে বল্‌্তে 
পারে মা? 


সৌদা। ওরে মাধু, হাজার হোক ছেলে। নিশ্চয়ই একদিন 
রোজগার ক'রে টাক এনে আমাকে দেবে? 
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মাধুবী। তুমি সেই আশাতেই বসে থাকো। পটলার ভবিষ্যৎ 
তুমি একেবারে নষ্ট কবে দিলে মা । 

সৌদা। এখন ছেলে-মান্ষ_-তাই, বযস কালে সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 

মাধুরী। এখন ছেলে-মান্তঘ বলে! কি মা! পটলা ছেলে-মান্থষ» 
ওর বষসী ছেলেব! যে স"সাঁৰ চালাচ্ছে--। 

সৌদা। দেখিম মাঁধু, ওই পটলাই একদিন আমার কত ভাল 
ছেলে হণযে দাীভাবে। 

মাধুবী। ভালো! হু'লেহ ভালো। থাবাপট। আর কে চায় 
বলে মা। 


[ নেপথো বিধু বাবু গিম্বী অগিন্ী ) 
[ বিধুবাবুর প্রবেশ ] 
বিধু। আজ একটা স্থ-খবব তোমাষ দেবো । 
র্‌ মিপ্ট,র প্রবেশ ] 
মি্ট,। বাবাঃ আমাব জন্তে বিস্কুট এনেছে। 
বিধু । হা এনেছি, এই নাও । [কিস দিল | এখন এলি কেন? 
মাষ্টার মশাই আসেন নি। 
মিপ্ট,। আজ তিন দিন মাষ্টার মশাই আসেন নি। তিনি বলে 
গেছেন যে--মাইনে না পেলে তিনি আর পাবেন না। 
বিধু। অ-। [ মিপ্ট,ৰ স্থান] 
সৌদা। কি একট! স্থখবব বলছিলে যে-? 
বিধু। কাল থেকে আমার অফিসে রবিনের চাক্রি হবে । 


সৌদ1। আহা খুব ভাল হ'য়েছে। 
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বিধু। আরও একট! খবর আছে গিশ্নী--আমার মিম্থ মায়েরও 
কাল থেকে চাকরি হবে এ অফিসে। 

সৌদ] । ঠাকুর আমার তাহলে মুখ তুলে চেয়েছেন ! 

বিধু। তবে রবিনের চেয়ে মিন্নুর চাকরিটা হবে ভালো, মিনু 
তবে আমাব সাধ়েবের প্রাইভেট সেক্রেটারী । 

সৌদ । কত টাঁকা মাইনে? 

বিধু। রবিনের একশে! কুড়ি টাঁকা, আব মির আড়াইশো! টাকা । 

সৌদা। যাক ভালই শুঃয়েছে। কিন্ত, এখনি যে তোমাঁকে 
একবার ভাক্তারেব বাড়ী যেতে হবে। 

বিধু। অফিস থেকে আসতে-না-আঁসতেই ডাক্তারের বাড়ী 
যাও! কেন--পটুল। কোথায়? 

সৌদা। পটলা যে কি ছেলে তাতো তুমি জানই। কোনো 
কাজে কি তাকে পাওয়া যাষ! 

বিধু। কেন পাওয়া যায় না শুনি? তুমিই ত আদর 
দিষে দিয়ে ছেলেটাকে একেবারে নষ্ট কবে দিয়েছে। আমি তাকে 
শাসন করতে গেলে কি হবে-- 

_সৌদা। এই দেখো, এখন সমন্ত তাল পড়ল আমার ওপর-__ 

বিধু। নয়তো কি? বাড়ীতে ঢুকৃতে দিওনা, ওর খাওয়া! দাওয়া 
বন্ধ করে দাঁও, দেখবে ছদিনে সোজা! হয়ে ষাবে-- 

সৌদা। পটলা তোমার মেই ছেলেই ফিনা-_ 

বিধু। তারপর শুন্ছি, অল্প বয়সেই নে থিয্নেটার নিয়ে মেতে 
উঠেছে, গরীবের ঘরে ঘোড়া রোগ! বুঝবে গির্লী--বুঝবে! পরে, 
এর জন্তে তোমাকে আফশোষ কমতে ছ*বে! 
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সৌদা। আচ্ছা, আমাকে নিয়ে পড়লে কেন বলতে! ? আমি কি 
পটুলাকে সব শিখিয়ে দিচ্ছি? 

বিধু। তুমি মা, তুমি যদি ছেলেকে শাসন না কব্তে পারো, 
তাহলে তে! সে বয়ে যাবেই। আমি আর কতক্ষণ বাড়ী থাকি 
বলো৷ না? সেই কোন্‌ সকালে বেকই আর বাড়ী ফিরি সদ্ধোর 
সময্র । যাক আমার আর কি বলো না! এমনি করে যে কট! 
দিন চলে যায়! 

সৌদা। এ সব কথা এখন ছাড়ে। দিকি নি। ডাক্তারের বাড়ী 
যাওয়ার কি হবে? 

বিধু। হবে আর কি? আমাকেহ বেতে হবে। অপৃষ্টে 
যেটুকু দুর্ভোগ আছে, তাতো! আমার ভূগতেই হবে। ভা দেখে 
একবার রবিনকে ডেকে দাও তো৷। 

সৌদা। রবিন চলে গেছে! 

বিধু। কেন? 

সৌদা। কি জানি--ঠিকান। দিয়ে গেছে । 

বিধু। কই দাও, ঠিকাঁনাটা আমাকে দাঁও, ডাক্তারখানায় যাবার 
পথে রবিনকে খবরট। দিয়ে যাঁ৭। কই দাঁও-- 

[ ঠিকান! দিল ] 
সৌদা। অ,-হাঁ) এই নাও-_ 
বিধু। আমি তাহলে ছুগগা বলে বেড়িয়ে পড়ি _ 


[ বিধু বাবু গমনোদ্ত,_বাহিরে কেট মুদি ডাকিতেছে 


নেপথ্যে ) কে্মুদদি । বিধু বাবু আছেন? বিধু বাবু? 


বিধু। কে! ভেতরে আন্বন__ 
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( কেষ্ট মুর্দর প্রবেশ ) 


কেষ্ট। খুব লোক যা হক মশাই ! 

বিধু। বন্থন_বন্থন-_ 

কে্ট। না না, আর বসব না। খুব হয়েছে থাক। সকালে 
এক ঘণ্টা রাশ্তায় দাড়িয়ে থেকে ফিরে গেছি--জানেন! আপনার 
বড়ছেলেকে দিয়ে খবর পাঠালাম__সেই যে দে বাড়ীতে ঢুকলে_-ব্যস্‌ ! 

বিধু। ইা-সকালে পটল! অবশ্য আমাকে খবরঢ। দ্দিতে 
এসেছিল--কিন্ত-- 

কেউ । আমাদেসগও ঘর-সংসার আছে জানেন মশাই , আমাদেরও 
কাচ্ছাবাচ্ছা রয়েছে। মাগ-ছেলেপুলেকে আমাদেরও খাওয়াতে 
তয়--এমনি হাওয়া খেয়ে তারা বাচে না- খলি আমাদের টাকাটা 
কোথেকে আসে-? আমাদের টাকাটা টাকা নয- থোলাম কুচি-না? 

বিধু। কি আশ্চর্য, হয়েছে কি! অত রাগছেন কেন? 

কেষ্ট । রাঁগব না বলেন কি মশাই। ধারে মুদিখানা। থেকে 
মাল নিতে আপনারা তে। ছাড়েন না! কিন্তু ধার শোধ করতে 
গেলেই আপনাদের মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ে--! ঢের ঢের লোক 
দেখেছি মশাই, কিন্তু আপনার মত এমন ভদ্রলোক আমি আর 
কোথাও দেখিনি? 

বিধু। আহা আপনার টাকা আমি ত আর মেরে পালিয়ে 
যাই নি-- 

কেষ্ট। ব্যস্--এঁ বাধা গদ্‌। সকলের মুখেই এর এক বকথা। 
তাহ'লে টাকার তাগাদা! কাব কাছে করি বলুন। এদিকে আমার 
সংসার চলে কি করে--মহাজনকে আমি টাক! দেবো কোথেকে--? 
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বিধু। আহা, আপনার পেলেই ত হ'ল। 

কেষ্ট । “পেলেই ত হল”--বলেই আপনি খালাস। আর কবে 
পাব মশাই। বাড়ীতে এসে ডেকে ডেকে সাড়৷ পাই না, রবিবারে 
আপনি বাড়ী থাকেন নাঃ বাজারেও আপনাকে দেখতে পাই না, অপিস 
যাবার রাস্তাটাকেও আপনি পাল্টে ফেলেছেন, আঁর কোন্‌ অপিসে 
আপনি চাকরি করেন সে কথাও তে আপনি বলেন নি আমাকে যে, 
দিন রাত আপনার অপিসে গিষে আমি টাকা আদায় কব্বার জন্ত 
হত্যে দোবো । আপনার! ভন্দবলোক, ধার করে লোককে ঠকিয়ে খেতে 
লজ্জা কবে না আপনাদের ? 

( মানুগীর প্রবেশ ) 

মাধুবী। কি হযেছে, আপনি আমাব খাখাকে অপমান কষ্ছেন 
কেন? 

কেষ্ট। আমার পাওনা টাকা উনি মিটিযে দিতে পারেন নি- 
তাই। 

মাধুবী। টাক। মিটিষে দিতে পারেন নি বলে আপনি বাড়ী বয়ে 
এসে একজন ভদ্রলোককে অপমান কষ্খেন? (রাগির! ) 

কেষ্ট। বেশ তো, টাকা মিটিয়ে দিলেই আমি চলে যাই। 
তাগাদা ক'বে কবে তো এক পধসাও আদায় কল্ুতে পায়্লুম না। 
তাই বাধ্য হয়েই আমাকে একেবারে বাড়ীর ভেতরে আস্তে হয়েছে। 

মাধুরী। জানেন, আপনি বে-আইনি কাঁজ কয্ছেন। ইচ্ছে কমলে 
আপনাকে পুলিশে ধরিয়ে দিতে পারি, যাক আপনার পাওনা! কত? 

কেষ্ট। দেড়শ! টাকা-_ 

মাধুরী । বেশ মাসে মাসে আপনি দশ টাক। করে নিয়ে যাবেন। 
'আর কিছু বল্বার আছে আপনার ? 
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কে্। না 
মাধুরী। এখন আন্মন। 
( কের প্রস্থান ) 

মাধুরী । আচ্ছা বাবা লজ্জা করে না তোমার, একজন লোক 
তোমার বাড়ীতে দাড়িয়ে তোমাকে অপমান করে যাচ্ছে আর তুমি 
মুখ বুজে তাই সহা কব্ছে! 

বিধু। কি কাঁর বল মা, ওর তো কোনও দোষ নেই। দৌষ 
আমার অদৃষ্টের। 

মাধুরী । রান্তাষ ধরে যদি মাবে-_কি কষ্বে? 

বিধু। মার সহ করবো। 

মাধুরী। কেন? 

বিধু। কেরাণী বলে-আমাঁদের আবাঁব মান আর অপমান-- 

মাঁধুরী। সামনের মাসে মাইনে পেষে দশটি টাকা আমাকে 
দ্েবে। 

বিধু। আচ্ছা! মা, তাই হবে। ওরে মাধু, তুই যদি আমার মেয়ে ন| 
হয়ে ছেলে হতিস! আমি যাই মা-_আমি ডাক্তারের কাছে ষাই। 


যাক্‌, এমনি করে ষে কট দিন চলে যায় ! 
[ প্রহথান॥) 


২৩ 
(দালান দ্বিতল ) 
মির গান-- 
আমি হ'তাম যদি নীল যমুন! 
কৃষ্ণ ভগবান্‌, 
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জোধাবেতে ভামিয়ে দ্রিতাঁম 
শুনিযে তোমায় গান। 
রাঙা ছুটি চরণ-তলে 
লুটিয়ে প্রণাম কয়ূব বলে, 
ঢেউ এব নৃপূব পবিষে দিষে 
চেযে নিতাম প্রাণ। 
মেঘের মযুর ছডিষে দিত 
রামধনু রঙ পাখা, 
হামের ভাসি থাকত রাধার 
মন যমুনাষ ঢাকা 
তুমি আমাষ বুকে তুলে 
অকুল থেকে ফেল্হে কুলে, 
আবার বেঁধে বাহুভোবে 
ভাঙতে অভিমান । 


বুলু। ওঃ! প্রাণ খুলে গাওযা। হচ্ছে, আজ আর আনন্দ ধবে 
না দেখছি ! 

মিন্ত। কেন, এতে আবার আনন্দেব ক দেখলি! 

বুলু। আনন্দ নয়! এক অফিলে ছু'জনে মিলে বসে বসে 
কাজ কন্ুবে! 

নি । আচ্ছা বুলু তোর এতে আনন্দ ভচ্ছে না! 

বুলু। নিশ্চয়ই একই অফিসে চাঁকরি বম্বে, যখন দেখবার 
ইচ্ছে হবে দেখবে, যখন কথা বলবাব ইচ্ছে হবে কথ| বল্বে, এতে 
আর কার না আনন হয় বলো ! 
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মিশ্থু। (হাসিয়া) আবার তুই আমার পেছনে লাগছিস্‌? 

বুলু। (মিন্ুকে গড়াইয়্।) সত্যি কথা বল্‌ তো ম্জি--তোর মনে 
এখন কি হচ্ছে? 

মিশ্। ওরে ছাড় ছাড় কি দুষ্ট মেয়ে বাব। ! 

বুলু। তোর গানখান। খুব ভালো । 

মিহ্ছ। কার লেখা জানিস্--রবিন্দা”ব ! 

বুলু। ও-_রবিনদা”র ! তাই মনের আনন্দে গাওয়। হচ্ছে! 
ও মেজদ্দি, আমাকে গানটা শিখিয়ে দে না! ( আব্দার ) 

( মাধুরীব প্রবেশ ) 

মাধুরী। গাঁন শিখে সব হবে। তুই যে এখনও পড়তে বলিস্‌ 
নি? ম্যাট্রিক পরীক্ষা তে। এসে গেল! ( বুলুকে ) 

বুলু। ঠিক পাশ কবে যাবে» তুমি ভাবছ কেন দিদি ! 

মাধুরী। দিন রাত আড্ড|--আড্ডা আর আড্ড। ! অথচ আমপাও 
তো মায়ের মেয়ে ছিলুম, আমবাঁও তো! লেখাপড়া কবেছি।-- 

মিন । এখন ধুঝি আব তুমি মায়ের মেয়ে নও? (হাসিয!) 

বুলু। না, বড়দি বাঁপেব মেয়ে । (হাসিব) 

মাধুরী । তোরা থাম বাপু। কথায় কোনও একটু খুত পেলেই 
হল--অমনি ধর! চাই- 

বুলু। একটু আগে আড়াল থেকে দেখছিলুম--জানো মেজদি, 
বড়দি যখন কেষ্ট মুদীকে বকৃছিল, তথন মনে হচ্ছিল-_যেন পড়া তৈরী 
না করবার অপরাধে এবং মার খাবার ভয়ে ছাত্র মাষ্টারের মুখের দিকে 
চেয়ে ঠক্ঠক্‌ করে কাপছে ! 

মাধুরী। বাজে কথা ছাড়। মিম্নঃ ভগবান আমাদের ওপর একটু 


প্রসন্ন হয়েছেন । 
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মিন্ধ। কেন দিদি? 


মাধুরী। কাঁল থেকে বাবার অফিসে, তোর আব রবিনের 
ঢাঁকরী হবে। 

বুলু। জানি গে জানি, এ আঁর নতুন খবব কি? এ খবর আমর! 
আগেই মার কাছে পেয়েছি। 

মাধুবী। তবে ববিনের মাইনে ঠোব চেয়ে অনেক কম। তুই 
পাবি ২৫০২ ও পাবে ১২০২ | ( মিনুকে ) 

বুলু। তাও কি কখনো ভয়? রখিনদা ণই লিখতে পারেন, গান 
লিখতে পারেন- আব রবিশদাঁব মাইনে কম । বাঁণা বড এক চোখো ! 

মিন্থ। সত্যি কথা; এটা পড় 'অন্তায়। একজন আই-এ পাশ 
করে পাবে আড়াইশ টাঁকা, আর একজন এম-এস-সি শাঁশ করে পাবে 
একশো! কুড়ি টাকা -চমত্কা! মপিসের 1)1960159:5 অসম্ভব 
বলে কোন কথা নেই--কি খল দিধি ? 

মাধুবী। আফিপারের মঙজ্জি। বাবার তো আর এর মধ্যে কিছু 
হাত নেই। তুই চাকরী করতে ঢুকণে তবু ধার দেন! £খাঁধ হয় । 

মিশ্ভ। যে কেবাণী-জীবনকে এত থেন্না করতুম দিদি, ইচ্ছে করে 
সেই জীবনটাকেই আমি বেছে নেপ ? 

মাধুরী। কি করবি বোন। সবই অপৃষ্ঠ ! ভাইটি তো আর মাঁচ্ষ 
হলো না! আদর শিয়ে ধিষে পট্লার মাথাটাকে ম। একদম 
খেয়ে দিয়েছে। 


মিচ । বলেই বাকি হবে এধন? ছেলেবেলা! থেকে রাশ আলগা 


করে এখন যদি টান্তে চাও, সেটা তোমাদের বোকামি । 
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মাধুরী। ছৃষ্ট গকর চেষে শূন্য গোয়াল ভাল। তাড়িযে দিক 
বাড়ী থেকে । অমন ছেলের মুখ দ্রেখা উচিৎ নয। আমিও বাবাকে 
বলতে পারি না-_পাছে মা মনে দুংখ কবেন। 

মিহ্ধ। বাবাকে শুনিষেহ থা লাভ কি? তাকে কষ্ট দেওয' 


বইতে। আর কিছু নষ। 


( পটলা টদ্্জে টলিতে মাভালের মত প্রবেশ কিল ) 

পটলা। মা--মা- 

মাধুরী । উন্নতি হয়েছে দেখছি । তুহ নেশা কন্গতে শিখেছিস্‌। 
বেরে। হততাগা? বেরো এখান থেকে। কাল সাবারাত যে চুলোষ 
ছিলি সেইখাঁনেই থাক্‌গে বা! 

মিচ । চল্‌ বুলু-আমব! এখান থেকে যাই। 

[মিন এবং বুলুৰ প্রস্থান ] 

পটুলা। মা--মাঁগো 

মাধুরী । বেবো' বেরো এখান থেকে । মা এ ঘবে নেই। 

পটুলা। কে? বড়াদি_ 

মাধুবী। তোমার যম। ঝেঁটিযে বিষ ঝেডে দেবো এখুনি । 
মাতলামো কববার জাষগা পাওনি? 

পটল । কেন বকৃছ খডদ? আশীর্বাদ কর যেন আমি ব'খ্ব 
নাম রাখতে পারি। 

মাধুরী। হাবে পোড়াব মুখে -এত লোক মরে, তুই মবিস্‌ না? 

পটুল।। আমি মবে গেলে তুমি কাদবে না দিদি? ঠিক তো 
সত্যি কথা বল্চ? 

মাধুরী । তুই দূর হ এথাঁন থেকে ; ঘাটের মড়া কোথাকার-- 


৬৮ 
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পটল! | শোন, শোন বড়দি! কি প্নেই করেছি দিদি! আঙ্গ! 
ছুটিয়ে গিয়েছি ! এ্যামেচার ক্লাবে আজ পরেশ মুখুয্যের নাম কে ন! 
জানে? সাজাগানে সাজাহান, চন্দ্রগুপ্তে চাণক্য, প্রফুললতে যোগেশ, 
মিশব-কুমাবীতে আবন, | জা, 1). তে মিঃ সেন, প্রতাপার্দিত্যে 
বডা-_একেবাবে আগুন জবালিষে দিষেছি । অভিনয়ের ধাবাকে আমি 
একেবাঁবে বদলে দিয়েছি । [3182]. $০7৪9 বলব গগ্ভেব মতন, তাতে 
কোনও ম্ুর থাকবে না, আব ৪০০17] 1[)1৮1%য প্রে কর্ব খুব 
[86018] ॥ মানে ভাততাঁলি-মার্ক1া 40011 তোঁমবা সহজে আমার 
কাছে পাবে না। 

মাধুবী। আমি কি তোব /০610এব ইতিভাস শুণ্তে চাইছি? 

পটুলা। 40%7£এব তোমরা বোঝ কি? 1)%919£86 পেলেই 
অমনি কেদে কেকিষে টেনে হি'চডে 087) তোল্বার চেষ্টা ! 

মাধুবী। এইটা অধঃপতন হযেছে হোর! কি বংশের ছেলে তুই ! 
আর তুই কিনা অসৎ স"সর্গে মিশে নেশা ভাঙ করতে স্থুক করেছিস্‌! 
হতভাগা, বঝাদর “কাথাকাব--লঙজ্জা ক'রে না তোঁব নেশ! কন্তর বাড়ী 
ঢুকতে । অনেক সহ্ক করেছি আব নয। বাবা এলে আমি তোর 


দব গুণেব কথা খলে দেবো। 
' মাধুরীর প্রস্থান ) 


পটল । চলে গেল! চলে গেল 
যাক-_যাক-_ 
একে একে সকলেই যাবে । 
রাম যাবে, শ্যাম যাবে, যছু যাবে, 


যাইবে সকলে,-- 
১] 
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সাগর তরঙ্গ সম 
এক আসে, এক চলে যায়, 
অন্তহীন কালের প্রবাহে । 

এ পৃথিবী রেস-কোর্” ষেন, 
আশা তার--ছুটিতেছে ঘোড়া, 
মোরা কেহ বসে আছি জকি, 
কেহ মোরা ট্রেনার, মালিক । 
বাকি যারা বসে আছে-- 

বাকি যাঁরা বসে আছে-_ 

কেহ বুকি, কেহ বা পাণ্টার। 
এক আসে, এক যায় 

কেউ জেতে, কেউ হারে বাজি, 
কেহ রাঁজা কেহ বা ফকির । 
আমি? 

আমি এক] প্রেয়ার মাতাল 

ঘুরি ফিরি আনাচে কানাচে 

ওৎ পেতে স্থযোগের লাগি 
মেলাতে ট্রিবল-টোট ! 

7,0০8. মোর করিলে মা৬০০] 
ক্যাণ্টার করিবে মোর ঘোড়। ! 

[ পড়িয়া গেল] 
মাধুরী । ( ছুটির আসিয়!) কি হল? পট্লা_ পট্‌লা-__মা_মা-_ 
পা [ বিধু বাবু ও ডাক্তার আসিল ] 


বিধু। ওরে মাধু? ডাক্তারবাবু এসেছেন 
মাধুরী । বাবা !--পটলা-_ 


গী৩ 
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বিধু। এয! কি হয়েছে, পড়ে কেন? দেখতো- দেখতো 
ডাক্তার । (ডাক্তার ছুটির! গিয়! পরীক্ষা করিতে লাগিল) আঃ! এ আবার কি 


বিপদ হল ! ( চাঞ্চল্য ) 

ডাক্তার। ভাবনার কিছু নেই। একটু 7) ক'রেছে কিনা, 
তাই। 

( বিধু বাবুর ঘৃণা, ক্রোধ, ক্লোভ, বিশ্বময় ) 

বিধু। এ্যাঃ ! বলকিভাক্তার ! 1070 করেছে! (406108 ) 
জল নেই, ঝড় নেই, বুষ্টি নেই, ছেলেমেয়েদের ছবেল! হুমুঠো অল্প মুখে 
তুলে দেবার জন্তে আমি হাড়ভাঙ্গা খাটুছি; ঘরে বাইরে কত 
অপমান, কত হীনতা সহ করছি; আর--আর--আমারই ছেলে 
আজ মদ খেতে সুরু করেছে! তাড়িয়ে দরে মাধু, ওকে তাড়িয়ে 
দে বাড়ী থেকে। ও ছেলে আমার বংশের কলঙ্ক। আমি ওর মুখ 
দেখতে চাই না। আমি মনে কমুব পটল! আমার মরে গেছে-_ 


পটুল৷ মরে গেছে। 
[ বিধু বাবু পড়িয়। গেলেন। সৌদামিনী ছুটিয়। গিয়া! তাহাকে ধরিলেন ] 

মাধুরী । বাবা! পট্লার মুখ দিয়ে রক্ত বেরুচ্ছে ! 

বিধু। রক্ত! রক্ত! একটু ভাল ক'রে দেখে! ভাক্তার, বুকটা 
একবার ভাল ক'রে দেখো । (অত্যধিক চঞ্চল হইয়! পড়িলেন অপত্য স্নেহে) 

[ ডাক্তার পরীক্ষা! করির] বলিল ] 

ডাক্তার। আমার মনে হয় 1,017£8ট1 একবার স-চ৯১ করালে 
ভাল হয়। 

বিবু। -8১---]২১ করতে হবে! --3% ! 

( বিধু বাবু কাপিতেছেন) 
ডাক্তার । হ্যা, ভাল হয়। 


শ১ 
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বিধু। তবে আমি যা ভগ্ন করুছিলুম তাই। থাইপিস্‌! 
পটুলা-_-ওরে তুই যে আমার ডান হাত, তোর ওপর যে আমার আশ। 
ছিল অণেক ! ভগবান এ তুমি আমার কি কব্লে। 


(ড্রপ) 


1১ 
অফিস রুম 

সত্যেন । রবিনবাবু দেখতে দেখতে এখানে আপনার এক 
বছব চাকবী হয়ে গেল--কি বলুন? 

রবিন। হ্যা-সময তো আব কারো জন্তে অপেক্ষা! করবে না। 

ভান্গ। বিধুবাবু আছেন কেমন? 

রবিন। ডাক্তার বলচেন, গুব এখন সম্পূর্ন বিশ্রাম নেওয! দরকার ৷ 
জবট! কিছুতেই ছাড়ছে না । 

ভা্ছ । অস্থথটা কি? 

ববিন। ছিল নিউমোনিযা -তাব থেকে হল টাইফযেড, টাইফয়েড. 
থেকে এখন আবাব অন্য অস্থথে দ্রাভিয়েছে । 

দ্বিজেন। আহা, তিন তিনটে মাস ভদ্রলোক এক নাগাড়ে 
ভুগছেন, বেশ ভাল ভাক্তাবকে দিয়ে দেখান হচ্ছে তো? 

রবিন। আপনি আমাকে হাঁসালেন ছ্বিজেনবাবু। 

দ্বিজ্েন। কেন? 

রবিন। গরীব কেরাণী। বড় ভাক্তারকে দিয়ে দেখবার পয়সা - 
কোথায়? তাছাড়া অফিস এখন বিধুবাবুর 1১8310976 ৪6০০ করে 
দিষেছে। 


শু 


কেরাণীর জীবন 


দ্বিজেন। বলো কি ববিনদা। একুশ বছরের চাকরি তবুও-- 

ভান্গু। বেশীব ভাগ অফিসার সাধারণ কেরাণীকে ভাবেন 
কুকুর শেয়াল। 

ছিজেন। কিন্তু এই সমস্ত শেষাল কুকুর যদি 1:928127 ষড়যন্ত্র 
করে এক সঙ্গে ক্ষেপে ওঠে, তখন তাদেব বোথা মুঞ্চল। 

সত্যেন। পাগলা কুকুব আব পাগল! শেষালের কামড বাবা 
খড চাঁবটিখানি কখ। নয! যাঁকে কামড়াবে ঠাঁকেও পাগল কবে 
ছাড়বে । 

দ্বিজেন। তারপব মুগী -বাগ ভাষা বুঞ্ধলে- একবার ধরলে আর 
সহজে ছাডছে না । 

ভান্ধ। একটা কড়া 1)18108৩ দ্িষেছে মাইবী! মৃগী বাগের 
ওষুধ কি জানিস? ছেডা জুতো । আচ্ছা! ভাই কেরাণীদের স্থখের 
দিন কোনটা ? 

সত্যেন। কেন, মাইলের দ্রিন। মাইনে পেলে আমিহ খাকে 
আর 7108 [,98ই বা! কে। কিন্তু তাই বা কতক্ষণ? [198 91 
এর মধ্যে সব টাকা কঞ্সবের মত উড়ে যাষ। আমাদের আবাঁব 
জীবন--তার আবার স্খ। 

দ্বিজেন। ই সত্যেনদা? বড়বাবু এখান থেকে মাইনে ক 
পেতেন? 

সত্যেন। সাঁভে তিনশ টাকা। 

াছু। তাতে আর কি হয বল? এ সম্বন্ধে আমি একটা 
কবিত! লিখেছি শুন্বে ? 

সত্যেন। পড়ে।-- 


৭৩ 


ভান্গ। 


(আর) 
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চাঁকরী করি তবু যে হায় মেটেনা মোর দৈন্য 

গিনি আনেন বছর বছর নিত্য নৃতন সৈন্ঠ ! 

কাচ] বাজার ছুটা টাকার থৈ পায় না নিত্য 
ংসারেতে কিছুই আমার থাকে না উদ্বন্ু। 

পাচ সিকিতে আলুঃ পটল, বেগুন, ঢণ্যাড়স, উচ্ছে-_ 

বার আনা খরচ করি কাটা পোনার পুচ্ছে! 

তার ওপরে ধোপাঃ নাপিত, ভেজাল ঘ্বত তৈল 

র্যাশান বাবদ তিরিশ টাকা, সঙ্গে জোড়া রইলো । 

তার ওপরে জ্যাকেট ব্লাউজ, তৈরী কবে দজ্জি, 

আর কুটুম্বদের বাঁওয়। আসা, যখন যেমন মঞ্জি ! 

ক্যাবলা, ভেশদা, ন্তাপল।, পড়ে মাষ্টারে চায় মাইনে, 

হবে হবে, মিটিয়ে দেব, পালিয়ে তো আর যাইনে ! 

এই তে৷ আমাদের জীবন ! 


সত্যেন । না, বেচে আর আসাদের কোন সুখ নেই! 


ভান । 


রবিন। 


কেমন হয়েছে কবিতাটি ? 


চমতকার ! কবিতাটি শুনে আমর] সবাই হাসছি অথচ - 
এটা! আমাদের বোঝা উচিত, যে হাসির কবিতা তুমি মোটেই লেখনি-_ 
ছুঃখকে তুমি হাসির আবরণে ঢেকে দিয়েছো! । আমাদের বোকামি 


ওপর বেশ একচোট চাবুক চালিয়েছ ভান । 
( কাঁদিতে কাঁদিতে হলধর আমিল ) 
রবিন। কিরে! কিহল! 


হলধর | বাবু দেশ থেকে টেলিগেরাম এসেছে আমার মায়েয় খুব 
অন্থথ। তিনি আর বাঁচবে না! সায়েবের কাছে গেলাম ছুটির জন্তে, 


৪ 
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ছুটি মঞ্জুর হল না! আমার মা মরে গেলে আমি আব তাকে দেখতে 
পাবনা বাবু ! (ক্রন্দন) 

সত্যেন। একি অন্তাঁয় জুলুম বলতো? ওর মা মার! যাচ্ছে 
'অথচ ওকে ছুটি দেবে না। 

তান্ছ। এমন চাকরী করিস কেন? যা, চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
চলে যা! 

হলধর । আমার মা--মাকে আমি আর দেখতে পাবনা ! (ঃকন্দন) 

সত্যেন। ছুটিনা নিষেই দেশে চলে যা, তারপর ফিরে এসে 
একট! ডাক্তার 0৫7:65956 দিয়ে দিবি । 

ববিন। ছুটি নেওয়াব হচ্ছে থাকলে তো! অনেক ভাবেই নেওয 
যায়; কিন্ত সেইটেই তো আসল কথা নয। আমার কথ! হচ্ছে অন্যাঁথ 
জুলুম হবে কেন। 

দছিজেন। টি করবেন? 

রবিন। প্রতিবাদ ককন। আপনাঁবা এ মি: গুছকে এখনে! 
বরদাস্ত করছেন? 

ভাঙগ। উপায়? 

রবিন । ০1200 901১0199630) 1 ওব 0810০ এ একটা দরথাম্ত 
লিখে, ওপরওলাদের কাছে পাঠিষে দিন। 

সত্যেন । সেখানেও বিপদ। ওপরওলাদের 0:09 আছে সমস্ত 
চিঠি যাওয়া চাই [07:008) 0:00 0)08%009] 1 1[1020021) 00001 
07087)716]1এ দেবো, চিঠি এখানে চাপ পড়ে থাকবে । তারপর চলে 
যাবে 12816 7891709: 7888এ। তারপর মুদীর দোকানে আব।র 
তাই দিয়ে ঠোগ। তৈরী হবে! 
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ববিন। বলেন কি মশাই! এ যে দেখছি অক্টোপাশ ! 
ভান্থ। বলি 130619.-- তুমি আছ কোথায় ? 


ববিন। সত্যেন; আপনি একবার ধযান্না সাষ়েবের কাছে। 
আপনি একটু বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে বল্‌লে, ওর ছুটি মঞ্জুর হতে পারে। 


দ্বিজেন। বড়সাহ্কেব থাকলেও না ভয় কথা ছিল। তিনি তো 
বদলি হয়ে গেছেন দিল্লীতে । 


সত্যেন। তাহলে এখন উপায়? এ সময় বডবাবু থাকলেও 
খুব কাজ হোত। 


ভাম্ত। সত্যি কথা-_বিধু বাবু পরের ছুঃখে সব সময বুক পেতে 
দাাতেন। যে কোনও সায়েবই থাঁকনা কেন, বিধু বাবু থাকলে 
হলধরের ছুটি ঠিক মঞ্জুর করিযে নিতেন। ওর ববাৎ খারাপ ; বিধু বাবু 
অন্তথে পড়ে, বড সায়েবও পুখাা৪িত ভযে গেছেন। 

সত্যেন। ব্রাদার, বারিদবরণ গুহকে তুমি জাননা! এইতো 
সবে এক বছর এসেছে! আরও ছ'মাস যাক তখন ওকে চিন্বে। 
এঁ বারিদবরণ আমারের অফিসে এসে বহুলোকের চাকরী খেপ্েছে। 
বু ভদ্র-মহিলার সর্বনাশ করেছে--আর 7১::6001000676 আরম্ত 
হল তো ওরই জন্তে [925১ 2£90:9000)079106 দেখিয়ে, 0০%% 
[7:0070810এর পথটা 019: করে রাখলো । না! ভাই, আমি ওর 
বছে যেতে পারব না । অফিসে চাকরী করে কে ভাই অফিসারের 
খিরাগ-ভাঁজন হতে চায়? জলে বাঁস করে কুমীরের সঙ্গে বগড়া--সেটা 
*ক সম্ভব? 

রবিন। কাদিস্‌্নে হলধর। তুই আয় আমার সঙ্গে । 

সত্যেন। একটু তৈরী হয়ে যেও ভাই-- 
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রবিন। দেখুন--অন্তায়ের বিরুদ্ধে চিরদিন সংগ্রাম করে যাব, 
তা সে যেখানেই ভোক্‌ না কেন? অফিসেই হোক ঘবেই হোক, 
আর বাইরেই হোক ! আয়ব-- (হলধর ও রবিনের প্রস্থান) 
ভা । নতুন চাঁকরিতে ঢুকেছে কিনা, তাই ৪$00606-1119-এ৭ 
গরমট। এখনে। কাটেনি ! সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে ! এই বারোঁট বছর 
অনেক কিছু দেখলুম ভায়া! বলে-_-“কত গেলে। রথারথি-__ 
শ্যাওড়া তলায় চক্রবর্তী ।” 
(নকলে কাজে মনা দল) 
( মঞ্চ বূর্ণায়মান ) 


৩২ 
মিঃ গুহের অফিস রম 
( টে।বলের কাছে মিঃ গুহ ও মিনু বসিয়া আছে ) 


মিঃ গুহ । তা তলে আপনি গাইতেও পারেন__কি বলুন ? 

মিন্ু। সাঁমান্তই। 

মিঃ গুহ । ]081)99 ? 

মিচ । আমার ছোট বোন খুলু খুব ভালে! নাচ তে পারে। 

মিঃ গুহ । 1] 8691 বিধুপাণুর খুব [109 6696 আছে বল্তে 
হবে তো! 

মিশ্ভ। বাবার চেয়ে মায়েরই এ সব দিকে 686 বেশি । 

মিঃ গুহ । 090০] ! অবশ্য 097107:%] 100086101. নেবার সঙ্গে 
সঙ্গে 7809 4১৮ নিয়েও 0716019 করা দরকার । 

(ঘি 1 ৮দমও ঠিক সেই কথাই বলি। 06006781 17500086107 
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কম হ,লেও তেমন কিছু এসে যায় না! কিন্তু [1709 476 কে বদি 
দুরে রাখা হয় তাহলে 1,169 এর সমস্ত 979860988 নষ্ট হয়ে বায়। 

মিঃ গুহ। ডা০০09৫5]। আপনি নিজেও তো খুব ৪দ৩৩% 
দেখছি । আর আপনার 199% খুব ৪:61961০ ! 

মিম্থ। এই দেখুন না, পৃথিবীর সাধারণ নাগরিকগণ হয়তো 
08100665  [01715918165র : 000981009110৮-এর নাম নাও জানতে 
পারেন, কিন্তু উদরযশঙ্কর, বা পল রবসনের নাম কারে৷ অজানা! নয় । 

মি: গুহ। অনেক খবর রাখেন তো আপনি! 

মিছ । যাই এবারে কাজ করি। 

মিঃগুহ। বস্থন। বন্থন। ত্র তো সামাগ্ত কথানা চিঠি। 
বন্থন আপনার সঙ্গে আরও একটু গল্প করা বাক্‌। বেশ লাগে. 
আপনাকে! 

মিন । তাইনাঁকি ! 

মিঃ গুহ। সত্যি খুব ভাল লাগে আপনাকে । ডা 
11166111091 অফিসে তো আরও অনেক 14905 01910 রয়েছেন 
কিন্ত আপনার মত কেউ নয়। 

মিজ। আমিও ঠিক তাদের মত নই-_তাই না? 

মিঃ: গুহ। আমিও তো। আপনাকে সেই কথাই বল্ছি। 

মিন্ধ । না-না, আমি বল্ছি তাদের মধ্যে যে সমস্ত ০8811108880 
আছে, আমার মধ্যে তা নাও থাকতে পারে। 


মিঃ গুহ । 010 979 18: 1090110 00৪ 198010 01 016191902। 
াপনার আপন সমালোচনার অনেক ওপরে । 


মিন্গ। কিযে বলেন আপনি ! 
৭৮ 


কেরাণীর জীবন 


মিঃ গুহ। সত্যি কথাই বল্ছি। এই এক বছরের মধ্যে আপনি 
যে রকম কাজ দেখিয়েছেন আমি তা আশা করিনি । 

মিন্ছ। কাঁভ আপনি আমাকে করতে দেন কখন --বেশতে। ! 
আমার সমস্ত চিঠিব উত্তর আপনি তো অন্ত 01৪ঘকে দিযে করিয়ে 
নেন। আমি শুধু আপনাব সঙ্গে গল্প কবি, বই পড়ি, আর 
বাড়ী যাই। 

মিঃ গুহ। না-- না, 08[80165 বযেছে আপনর- 

মিন । তাই নাকি। 

মিঃ গুহ। তাইতো আপনাকে এত ভাল লাগে। মিস্‌ 
মুখার্জী, 1 1109 700 10001) | ০] 2:10 [১990130, 9০৬. 25 
105 10711) 01 07:98009 | (মিঃ ওহ মিনুব কাছে আপিল) 

মিন্ধ । 11, 011)85 [0102,90 1)0 ৪9088018 

মিঃ গুভ | মিলত 10028 192 90 11018000) 001576 190 90 10809. 
[ স06 300--] 206 500 %3 109--( মিঃ ওহ ননুব হাত চাপিয়। ধরিল ) & 


(সঙ্গে সঙ্গে রবিনে প্রবেশ, পিছনে হলধর ) 


মিঃ গুহ । ডা1)2৮ 9০ 508 ছ2067 056 ০৪৪--0৪০ ০0৮8 
| ৪85. 

রবিন । দেখুন-( শালীনত! এবং ব্যকিত লইয়। ) 

মিঃ গুহ। বেরিয়ে যাঁন--বেরিযে যান এখান থেকে। বাইরে 
আমার 0:04015 আছে, তার হাত দিয়ে 9180 পাঠিষে দেন নি কেন? 

রবিন 1 উচিত মনে করিনি তাই । 

মিঃ গুহ | 07961 

রবিন ॥ চেঁচাবেন পরে, আগে আমার কথা শ্ুচন। 
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মিঃ গুহ । আমি তোমার কোনও কথাই শুন্থ ন1। 
রবিন। বেশ, আমি তাহলে চল্লাম আপনার ওপরওলার 


কাছে ( গমনোছত ) 
মিঃ গুহ। শোনো। (ঘুরিয়।) 
রবিন। বলুন। 


মিঃ গুহ। কি বলতে চাও? 

রবিন। হলধরের মায়ের খুব অন্থথ। দেশ থেকে ওর টেলিগ্রাম 
এসেছে । ওকে যদি ছুটি দেন, ওর কাজটা আমিই চালিয়ে নোবো। 

মিঃ গুহ | ৩, ০১ 2০, ছুটি আমি কিছুতেই দোবে! না। 


রবিন । বেশ, দেবেন না । ( গমনোগ্ত ) 
মিঃ গুহ । শোনে । 
রবিন। বলুন। (আবার ফিরিয়| ) 


মি: গুহ | তুমি যে বড়ো আমায় ভয় দেখাচ্ছো! 17865 
/0ঘ: 016 1998? তুমি জানো, অসম্ভবকে আমি সম্ভব কর্‌তে 
পাঁর ! তুমি জানো» 4১ ৪10219 ৪6019 01 203 001 0810 099): 


3০৪. 100) 8159 09108 (17:002108৮ 6))9 11018 ৪191187:6 ০] 


০৪: 119? 
রবিন। আপনার বোধ হয় 31000 ৮1:98957১ হয়েছে! 
( সঙ্গে নঙ্গে ) 
মিং গুহ । 1786! 
রধিন ॥ 16885628 করান ! খুব খারাপ অস্থথ কিনা] আয় 
হলধর-- ( গমনোদ্ভত ) 
মিঃ গুহ। দীাড়াও। 
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রবিন। তিনবার তো! ডাকলেন। বলুন। এবার আপনি গলে 
যেতে? --না বলা পর্যস্ত--আর যাব না। 08%।টায় বস্তে পারি? 
অব্য আপনার 'নজুমতি নিয়ে-_ 
(উত্তর পাইবার' হই চেয়ারে বসিয়া পড়িল ) 


মিঃ গুহ । 8 0০1 

রবিন। এই দেখুন ?'619877। | সত্যিই ওর মায়ের খুব 
অন্ধ! আপনার অফিসের কোনও কার্গ আট্ুকাবে ন। আপনি 
ওকে সহজেই ছুটি দিতে পারেন। 

মিঃ গুহ। ওকে যদি ছুটি দিঃ সে জায়গার়তো আর আমি অন্ত 
লেককে 1২901999 ক”র্তে পায়্ছি না। বাবুদের জন্য জল তুলবে কে? 

রবিন। কেন-্আমি। 

মিঃ গুহ। বাবুর্দের ফাই ফরমাজ খাটুবে কে? 

রবিন। কেন-আমি। আমি কথা দিচ্ছি আপনাকে, যাতে 
ওর কাজ না আটকায় সে ব্যবস্থা আমরা কর্ব। 

মিঃ গুহ। কতদিনের ছুটি চাষ? 

রবিন। কতদিন রে? 

হলধর। তিন হপ্তা। 

মিঃ গুহ। ৬ড179:978 600৫ 80011086190, ? 

রবিন । দরথান্ত এনেছিস্‌? 

( হলধর রবিনকে দরখাস্ত দিল। রবিন মিঃ গুহের টেবিলে দরখাস্ত রাখিণ 

মিঃ গুহ-্্ভাহাতে সং করিয়। ফেলিয়া দিলেন ) 

রবিন। কাল থেকে তোর ছুটি। আচ্ছা চলি তাহলে, 'অনেক 
ধন্তবাদ আপনাকে-_মহছুরোধটা আপনি রেখেছেন। 

(রবিন উঠিল, হলধর প্রস্থান করিল ) 
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মিঃ গুহ । 096 0:26. 

রবিন। যাবার জন্তেইতে। উঠে ধীড়িয়েছি। 

মিছ । রবিনদাঃ--রবিনদা,রবিনদা,-তুমি যে বড় আমাদের 
বাড়ী যাও না? ( মিনু রবিনের পথ রোধ কবিষা দডাইল ) 

রবিন। এম্নি। 

মিনু। বাবার খুব অস্থথ -- 

রবিন। জানি-_- 

মিন্। বাবা তোমাকে ডেকেছেন-_- 

রবিন। আচ্চা__ ( রবিনের প্রস্থান ) 

মিচ। এ আপনি কি করলেন বলুন তো? হযতো। রবিনদা 
দেখে ফেলেছে, তাই আমাব সঙ্গে আর ভাল ক'রে কথ! বল্লো! ন|। 

( মিঃ গুহকে ) 

মিঃ গুহ । দেখে ফেল্লেই বা হযেছে কি? আমি তো আখ 
অন্তায় এমন কিছু কবিনি। সায়েবরা ষে 0051817) করে ! 

মিন্ধ। [00৮ 62110 11010862086 ! আপনি আমার এই 8111)6হ 
দেখছেন £81)6: আপনাব কাছ থেকে একটি মাত্র অপমাঁন-জনক 
কথা শুনলে, আমি এটিকে কাজে লাগাবো। ভদ্রতার সীম! আপনি 
ছাড়িয়ে উঠেছেন। (মিনুর মুখ রাগে মারক্তিম হইয়াছে ) 

মিঃ গুহ। কেন মামি তো৷ আপনাকে অসম্মান করিনি! 

মিন । বাজে বকবেন না। কাল থেকে আমাকে এ রুম থেকে 
ট্রানস্ফার ক'রে দেবেন? তা না--হু”লে আপনার সম্বন্ধে আমি [7121)67 
&061501165র কাছে 790০: ক্যূতে বাধ্য হব! 

মিঃ গুহ। 09199 £০1 দের আবার 1(১:৩6129 ! চাকরিটা 
আমিই করে দিয়েছিলাম-_ 


|. 
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মি্গ। সেইজন্যেই দ্রিনের পর দিন আমি আপনার বাদরামি 
সহ করেছি। কিন্ত আর নয়, আমি কালই এ রুম থেকে ট্রানসফার 
হতে চাই-- 
মিঃ গুভ। 4৪ 50৮. 119 16 14899701 কাল থেকে আমি 
মিসেস্‌ সেনকে আমার কাছে আন্ব, আর আপনি কাজ কযূবেন 
[)8808601) 98০100-4 | 
মিন । আমার মাঁথা ধরেছে । আমি এখন বাড়ী যেতে চাই। 
মিঃ গুহ। যেতে পারেন! 
€ মিনু ভ্যানিটি ব্যাগ লইয়া রাগে গর. গর. করিতে করিতে প্রস্থান করিল ) 
78515এর ওপর প| তুলিয়া! দিয়! মি: গুহ ধোঁয! ছাড়িতে লাগিলেন। 
( মঞ্চ ধুর্ণায়মান ) 


৩৩ 
--দ্বিতলের দালাঁন-» 
( একটি চেয়ার এবং টেবিল আছে । মিনু টেবিলে ষাথ৷ রাখিয়া কার্দিতেছে 


বুলু। মেজদি কখন এলি ভাই। আর এত সকাপে সকালে যে 
মেজদি! কিহ'য়েছে! শরীর খারাপ? 

(বুলু মিনুর পিঠে হাত বুলাইতে লাগিণ ) 
বুলু। মেজদি কাদছ? কেন? কি হঃয়েছে? 
মিম্থ। কিছুনা। 
বুলু। লক্মীটি আমায় বলো ন! কি হয়েছে? 

( মিনু মাথা উঠাইল। চোথের কোণ দিয়া জল গড়াইতেছে ) 
মিচ । পুরুষর! সব স্বার্থপর, বদ্ধাইস্‌, বেইমান। 
বুলু। কেন! কিহ'ক্সেছে ! 
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মিছ। কিছু নয়। 
বুলু। বল্বে না তে! ? বেশ- আড়ি, আড়ি, আড়ি। আমি আর 


তোমাকে কোনে! কথা জিজ্ঞেস করব ন। 

মিছ্ছ। আজকে আমি খুব অপমানিত হঃয়েছি। 

বুলু। কেন! 

মিনু । চাঁকরি আমি আর কর্ব না। 

বুলু। কি বল্ছ তুমি! তোমার রোজগারের টাকায় কোনো 
রকমে আজ আমাদের সংসার চল্ছে! ডাক্তারবাবু বলে গেলেন 
দাদার অবস্থা খুব খারাপ। বাবার সন্বন্ধেও ভরসা করে কিছু বল! 
যায় না» মায়ের গয়নাগাটিও সব বীধা পড়েছে একে একে, এখন 
তোমার এ আড়াইশো টাকা আমাদের একমাত্র সম্বল। তুমি চাক্রি 
ছেড়ে দিলে আমর! থাব কিঃ সংসার চল্বে কি করে? 

মিহ। এ্যাঃ! হ্া,ঠিক কথাই ব'লেছিস্‌ তুই। চাকরি আমি 
ছাড়ব ন!। 

বুলু। এদিকে আবার খাঁড়ী ভাড়া পড়ে গেছে বলে কোট থেকে 
নোটিশ দিয়েছে, বাড়ী আমাদের গালি ক'রে দিতে হবে। 

মিন্ন। তাই নাকি! 

বুলু। হা,» বিপদের উপর বিপদ যাচ্ছে। তোমাকে আমর! কোনো! 
কথা কি শোনাই ? 

মিন। তাহলে এখন উপায়? 

বুলু। ভগবান য! হক একটা পথ ক'রে দেবেন। হা, তোমার 
কি হয়েছে বলুলে না তো? 

মিচ্ছ। তুই ছেলে মানুষ কি গুন্বি বল্‌তো ? 
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বুলু। বল্ন! মেজদি--( আব্দার ) 

মিন্থ। আমার অফিসার মিঃ গুহ উচ্ুসিত হ'য়েযা তা কথা 
আমাকে বল্ছিলেন আমার হাত ছুটো ধরে, আর ঠিক সেই সময্বে 
হঠাৎ রবিনদা ঢুকে পড়লেন সেই ঘরে। রবিনদ! আমাকে কি মনে 
কয়ূলেন বল্‌তো। ? 

বুলু। তৃই কেন ষা তা কথা বলবার স্থযোগ দিলি? (রাগ) 

মি। আমি কি জানতুম যে কথা কইতে কইতে ভঠাৎ কোনো 
ভদ্রলোক-_ 

বুলু। ভদ্রলোক -_না ছাই। ভুত দিয়ে মায়ূতে পায়ূলি নি? 

(রাগ) 

মিন্। জুতো মায়ব যখন মুখে বলেছি, তখন সেটা জুতো 
মারবারই সমান। 

বুলু। তুমি মেজদি খুব “ড্যাসিং” নও। বড়দি কিন্তু এসব দিকে 
ভারি “এক্সপাট” । 

মিহ্থ। ( মুখ তুলিয়। স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া ) ইস্‌--অহংকারে মটু মট্‌ 
কর্‌্ছে। 

বুলু। কেভাই? 

মিন্ধ।॥ কে আবার? রবিন্দা! তিনটি বাক্যের তিন কথানর 
উত্তর দিয়ে গেল। একটা হচ্ছে এমনি”, আর একটা “জানি” 
আর শেষের কথা হ'ল “আচ্ছা” । উঃ, কি অহংকার! ও মনে 
করেছে- আমি মিঃ গুহের ভালবাসায় পড়েছি। পুরুষরা! ভয়ংকর 
581088 | কি হ'ল, কেন হল, কারণটা কিছুই জান্তে চাইবে 
না। চোখের সামনে একট! কিছু দেখলেই হল,-_-ব্যস্-অম্নি একটা 
ধারণ! ক'রে বদে রইল। 
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বুদু। রবিনদা এলে আমি বুঝিয়ে শুঝিয়ে ঠিক করে দোবো 
এখন। ওমা এইজন্যে তুমি কাদ্হছ! ছি, ছি, তৃমি এতথানি ডা ০৪৮.। 
দাড়াও রবিনদা আগ্ছন একবার, আমি লে দিচ্ছি তোমার কীর্তি । 

মিশ্গ। হীরে, কি বল্ছিলি? ডাক্তাঁরবাবু কি বলে গেলেন? 

বুলু। বল্লেন--দাদার অবস্থা খুব খারাপ। 148768ট1 একবারে 
নই হয়ে গেছে। 

মিন্ধ। বলিসকিরে! আর বাবার সন্বদ্ধেকি বলে গেলেন? 

বুলু। যা বল্লেন--ত1 থেকে বেশি কিছু আশা করা যায় না। 

মিচ্ছ। তাহ'লে তো এখন টাকার দরকার সব চেয়ে বেশি। 
কি করা যায় ! কোথা থেকে টাকা পাওয়া যায়? (চিন্তিত) ( সহসা) 
দেখ. বুলু, এক কাজ কয়ূলে হয় না? 

বুলু। কি কাজ--বলো না। 

মিন্ু। এই ধয়--আমি যদ্দি কাল “অফিস্ঠ-এ গিয়ে অফিসারদের 
11108 কষ্তে আরম্ভ করি। 

বুলু। 1116150 কি জিনিষ? 

মিন্ধ। কথায় বলে না [110 £10]) এই ধর অফিসারদের সঙ্গে 
রেখন্ভোরণা, সিনেমা, হোটেলে যাব, খুব ভালবাসার অভিনয় কয্ব, 
আর ]1) 1[5017909 যখন যা কিছু দরকার ?9০6£9]15 আদার 
করে নোবো। 

বুলু। কি বল্ছ মেজদি! এসব চিন্তা তোমার মনে আসে ! 

মিচ্গ। না এসে উপায় কি! চারিদিকে অন্ধকার দেখছি বুলু। 
মান, ইজ্জৎ ভদ্রতা বজায় রাখতে গেলে-চাই টাকা। এত বড় 
একটা সংসারে ছুজনের ছুটে! কঠিন অন্ুখ করেছে বুলু । ভূঁই বল্লি 
গায়ের গয়নাগগাদীগুলোও সব বীধা পড়েছে । নীতি মেনে যদি চঙ্গি 
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তাহ'লে তোদের যে আর বীচাতে পারব না বুলু। তার ওপর বড়া 
হচ্ছেন বিধবা, তারও একটি ছেলে আছে। দেখ, বুলু, রবিনদার 
কথ। ছেড়ে দেঃ এক রবিন যাবে, হাজার রবিন আস্বে, কিন্ত তোর 
যদি সব একে একে চলে যাস্‌ তাহ'লে তোদের আমি নতুন করে ফিরে 
পাব না বুলু। 
( বুলুর মুখখানি ছ"হাতে ধরিয়া! মিনু কাদিতে লাগিল ) 

বুলু। তোমার কি মাঁথা খারাপ হয়ে গেছে মেজদি? একটা 
অফিসারের কাছে তাডা খেয়ে এসে পড়ে পণ্ড়ে যেমেয়েকাদেসে 
আবার অন্য উপায়ে পয়সা রোঞ্জগাব কন্বে ! এসব যা তা কথা খলিস্‌ 


নি মেজদি, গুন্লে আমার মনে বড় কষ্ট হয়। ( অভিমান ) 
মিন্ধ। আমার বুলুরাণী, আমার বুলুসোনা, আমার বুলু-_বুলু-_ 
বুলু. ( বুলুকে বুকে জডাউয়! তাহার কপালে চুম্বন করিল ) 


( মঞ্চ বূর্ণাযমান ) 


৩।৪ 
--একতলার দালান-_ 
( বিধু.বাঁবু একটি ইচঙ্ছি চেয়ারে শারিত। সন্ধ্যা ) 


বিধুবাবু। আঃ -আঃ-নারাষণ__ 
( মাধুরী মাথার কাছে দাডাইয়! পাখার বাতাস করিতেছে ) 
মাধুরী। কষ্ট হচ্ছে বাবা? 
বিধু। না নাকষ্ট কিসের? বেশ আছি, খুব ভাল আছি। 
ফামিনী__দামিনী_ 
( সৌদামিনীর প্রবেশ ) 


সৌদা। কি বল্ছে৷? 
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বিধু। একে একে গয়নাগুলো তোমার সবই বাধা পড়ে যাচ্ছে। 
কিকরি। বিশ ভরি সোনার মধ্যে তিন ভরিতে এসে ঠেকেছে। 

সৌদা। তুমি সেরে উঠে আবার ছাড়িয়ে দেবে । 

বিধু। এ্যাঃ! হা (ম্লান হাসি) 

সৌদা। হাসলে যে! 

বিধু। এমনি! আচ্ছা তোরা সবাই আমার কাছে রয়েছিস্‌। 
পট্‌লার কাছে কে রয়েছে? 

মাধুরী । গোজো, খোস্তা, স্তাড়া, সতু-_- 

বিধু। কি আশ্চর্য্য ওদের কেন পট্লার ঘরে ঢুকৃতে দিয়েছ! তুণ্স 
তো! জানই গিন্নী--পট্‌ুলার রোগট! বড় ভাল নয়। হতভাগা ছেলে 
কোথা থেকে যে থাইসিস্‌ ধরিয়ে এল! ওরে মাধু--যা মা ছেলেগুলোকে 
পট.লাঁর ঘর থেকে বের ক'রে দে, তুই বরং পটলার কাছে থাক্‌। 
ওরে, সতুকে ডেকে দে-_ 

মাধুরী। সতু-_সতু-_সত্যবান্-_ 


( সত্যবানের প্রবেশ ) 


সত্য। মা ডাক্ছ--? 

বিধু। এই শাল! এদিকে আয়। 

সত্য। (কাছে আদিয় ) কি বল্ছ? 

বিধু। দাদাভাই, তোমার সেই ছড়াট! একবার তোমার দিদিমাকে 
শুনিয়ে দাও তে। | 

সত্যবান | না»স্্ম! মায়ুবে। 

বিধু। কেউ মানবে না, আমি বল্ছ্ছিঃ তুই শোনা” । 
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ম্‌ত্য। দাদাভাই চালভাজা খাই 
ময়ন! মাছের মুড়োঃ 
এক পয়সার বউ এনেছি 
খ্যাদা নাকের চুড়ো। 
[ দিদিমাকে বৃদ্ধ দেখা ইযা ছুটিয়। প্রস্থান করিল ] 
[ মিপ্টুর প্রবেশ ] 
মি্ট। মা ডাক্তারবাবু আস্ছেন। 
[ সৌদামিনী ঘোমট! টানিয়! সরিয় দীডাইলেন ] 
| ডাক্তারের প্রবেশ, হাতে ব্যাগ, গ্েেথ্‌স্ষোপ ] 
কেশব। আজ আপনি কেমন আছেন? 
বিধু। ভাল আছি ডাক্তার । 
[ ম্নি, মোড়! আনিয1 দিল ] 
মিপ্ট,। বস্থন। (ডাক্তার বসিল ) 
কেশব । জ্বরট1 নেমেছে? (মাধুবীকে ) 


মাধুরী । না-- 
কেশব । এখন টেম্পারেচর কত? 
মাধুরী । ১০২। 


কেশব । বসে আছেন কেন? 
বিধু। বিছানার শুয়ে শুয়ে আর ভাল লাগে না ডাক্তার । 
[ কেশব পরীক্গ! করিল] 
কেশব । [6০০৮ বড় ড৪%৮। বেশি নড়াচড়া করবেন ন! 
আপনি । এই ইন্জেকশনট। আনিয়ে রাখ বেন। 
[ পকেট হইতে কাগজ ফাউন্টেন পেন লইয়! লিখিলেন ] 
বিধু। [010610টা না দিলে কি হয় না ডাক্তার? টাকাগুলো 
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সব জলের মত খরচ৷ হ/য়ে যাচ্ছে, চারদিকে ধারদেন। জমে উঠেছে, 


আমি বলি ইন্জেকশনট থাক্‌। 
মাধু। মাকিছু বল্বে? 
[ সৌদামিনীর কাছে মাধুরী আসিল ] 


বিধু। ডাক্তার! আমি আর বাচবনা' আমাকে মরতে দাও 
ডাক্তার, কিন্তু এদের মেরো না, আমি ম'রে গেলে এদের সংসার 
চল্বে কি ক'রে। আমার স্ত্রী গয়না গাঁটি বাধ! দিয়ে আমার 
চিকিৎসা! করাচ্ছেন ওর মনে বড় আশা আমি বাঁচব; কিন্ত ডাক্তার, 
আমি নিশ্চয়ই জানি যে মেয়াদ আমার ফুরিয়ে এসেছে। 

মাধুরি॥ মা বল্ছেন যত ভালো ভালো ওষুধ ইন্জেকশন আছে 
সব দিনঃ বাবার কথায় আপনি কান দেবেন না। 

বিধু। আমি ভাল কথা বল্ছিরে মাধুঃ তোর মাকে বুঝিয়ে বল্‌। 

মাধুরি। মা কীাদছেন। এ সব কথা তুমি বোলে! না বাঝ!। 

কেশব | প্রেসকুপসনট। দিন তো! । [ নাধুরীউহা দিল] এক কাজ 
করুন, কাঁউকে পাঠিয়ে দিন আমার সঙ্গে, ওষুধ আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি! 
আর ইন্জেকশনটা বিকেলে এ. দিয়ে বাব । 

[ ডাক্তার প্রেসকুপসন ছিড়িয়। « «“শিল। ডাতশর উঠিয়। দাড়াইল ] 


মাঁধুরি। ওষুদের দামট! | (টাক দিতে গেল) 
কেশব । রেখে দিন, পরে নোবো। 


বিধু। তোমার মত যদ্দি সকলেই হত ডাক্তার তাহ'লে পৃথিবীট' 
একদিনেই স্বর্গ হয়ে যেতে|। 
মাধুরি। মিণ্ট,১ ভাই, একবার যাঁও তো৷ ডাক্তারবাবুর সঙ্গে ওষুধটা 
নিয়ে আন্বে। 
কেশব। ভেতরে চলে! থোকা; পরেশকে দেখে আমি। 
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বিধু! হা, পট্লাকে দেখে যাঁও ভাক্তার। ওর জন্তেই আমার 

ভাবনা । আহা-হা, অমন যৌয়ান ছেলেটা-_ (দীরঘাস ) সবই অদৃষ্ট। 
(ডাক্তার ও মিণ্ট,র ভিতরে প্রবেশ ৷ মিন্ট,র হাতে ডাক্তারের ব্যাগ ) 
[-(দেপখ্যে) ন্যাপ । মিণ্ট, আছো মিপ্ট,₹ 

সৌদামিনী। দেখতো! মাধু কে ডাকে। 

মাধুরি। ন্যাপলা এসেছে। তাড়িয়ে দি। এই সব হাড়-হাবাতে 
লক্্মীছাড়। ছেলেদের সঙ্গে মিশেই পটুল! উচ্ছন্ধে গেল। 

সৌদামিনী। আহা ! নাবে-না। ওকে ডেকে আন্‌। বোধ হয় 
আমার পটুলার সঙ্গে দেখা করূতে এসেছে। 

মাধুরি। ভেতরে এম। 

বিধু। আহা-হা কমফল--সবই কর্ফল-- 

সৌদামিনী। এত ভাবছ কেন বলতে। ? 

বধু । নন্দী সায়েব এ অফিস থেকে 12270: হ'য়ে গেলেন 
এখন অফিসার হচ্ছেন গুহ সায়েব। নন্দী সায়েব থাক্‌লে কিছুতেই 
তিনি আমার মাইনেট। বন্ধ কযুতেন না। 'আমার ভাগ্য-দোষে ভাল 


(লাঁকটাহ সরে গেল 
(ন্যাপ লার গুবেশ ) 


পলা । বড়দি--টাকা ! 

মাধু। টাকা! 

ন্তাপলা । হাঁ, পটলদার অন্গুথে অনেক টাকা খরচ হচ্ছে, এখন 
টাকার দরকার খুব বেণী । এই নিন ৫১২ টাকা! । 

সৌদ! | না, বাবা না, ওটা তোমার কাছেই থাকা, ছেলে মা 
তুষি এত টাকা কোথায় পেলে বাবা । 

স্তাপলা। এ টাকা আমার নয়-.পটলদার | 
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মাধু। পট্লার টাকা! [রুক্ষ মেজাজ ] 

সৌদ । তোমার কাছে জমা রেখেছিল বুঝি? 

স্াপলা। না জমা রাখেনি । পটণদার রোজগারের টাকা। 
থিয়েটার কোম্পানীর ম্যানেজার টাকাটা পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

মাধু। পাঠাবার কারণটা--( রুক্ষ মেজাজে ) 

স্তাপলা। পটলদা বাইরে সাজাহান প্লেকরে এলেন-_তাঁ”র টাক!) 
প্রে করতে কয্নৃতে [4886 ৪০৪09এ পটলদার মুখ থেকে হঠাৎ রক্ত ওঠে। 
সেই সময়ে গোঁলমালে তাড়াতাড়িতে [880৩৮ মশাই টাকাটা দিতে 
পারেননি । পটলদার অন্থখের কথ শুনে আমার হাত দিয়ে তিনি 
টাকাট। পাঠিয়ে দিলেন। 

বিধু। আহা হা হা 

সৌদা । আমার পটলার রোজগারেব টাকা । মাধু বাছাকে 
আমার কত গালমন্দ করেছিস তোরা । (ক্রন্দন) 

মাধু। এমন রোজগাঁরে দরকার কি। থিয়েটার দলে গিয়েই 
তোমার ছেলে ছাই পাঁশ গিল্তে সুরু করেছে। | 

বিধু। সবই অনৃষ্ট মাঁধু সবই অদৃষ্ট-_ 

স্টাপলা। না বড়পি। পটলদাকে দোষ দেবেন না। সেদিন 
মুখ থেকে রক্ত বেরুতেই অধিকারী মশাই গোর ক'রে পটলদাকে 
ওষুধের মত একটু থাইয়ে দ্িলেন। পটলদ! কিন্তু কিছুতেই খেতে 
রাজী হননি। 

[সৌদা। আমি তোকে বলেছিলুম না-পট্লা আমার সে 
ছেলে নয় । 

বিধু। পট্লাকে তোর! তুল বুঝেছিদ্‌ মাঁধু ও হচ্ছে ছাই চাপা 
আগুন। ব্যাটার বড় সখ ছিল মনে যে দানিবাবু হবে] 
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স্তাপলা । আমি যাই মাসিমা--( দৌদামিনীকে প্রণাম করিল। সৌদীমিনী 

ন্যাপলার দাড়িতে চুমু খাইলেন হাত দিয়! |) 
সৌদা। পটলার সঙ্গে দেখা করবে না? 

স্তাপলা। না আজ থাক। আঁমি গেলেই আমাব সঙ্গে কথা 
বল্বে, ওর কষ্ট হবে । পটলদ৷ সেরে উঠুক, আমি নিশ্চয়ই এসে দেখা 
করবো । (প্রস্থান ) 

সৌদা। আহা রত্ব, সোনাব টুকরো ছেলে। এই সব 
ছেলেকে তুই দেখতে পারিস্‌ না মাধু। পৃথিবীকে তুই যতটা খারাপ 
মনে করিস্‌ মাধ, ততটা খারাপ সেনয়। পট.লাব কাছে যা, দেখ, 
ডাক্তার কি বল্ছে। 

মাধু। বেশী কথা বলো! না বাবা, ৮প ক'রে শুয়ে থাকো। 


[ মাধুরির প্রস্থান ] 


বিধু! চুপ ক'রে শুয়ে থাকৃতে পাঁর কই? বুকের ভেতরটা 
যে আমার খালি হয়ে গেছে। 

সৌদা । আবার কথা বলে? 

বিধু। ধারদেনায় চারিদিক থেকে জড়িযে পড়েছি। বাড়ীওলা 
নোটিশ দিয়েছেঃ আজ বাদে কাল তোমাদের হাত ধরে পথে দাড়াতে 
হ'বে। আমি****”*আমি'" "* সব কিছু ছুঃখ কষ্ট সম্থ কন্তে পারতুম্‌ 
গিরী--আমার পটলা যদি আঙ ভালো হয়ে ওঠতো৷। ভগবান, 
আমার চাঁকরি কেড়ে নিয়েছো, তাঁতে আমি হঃখিত নই, দুঃখ দৈষ্ঠ 
তুমি দিয়েছে! আমার জীবনে-তাতেও আমি ভেঙে পড়িনি, কিন্ত 
'আমার মুখের অন্ন আমার পট লা--আমার পট লাকে কেন তুমি'** 

(ক্রন্দন) (বিধুবাবু সোজা! উঠি বসিলেন ) 
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আঘাত দাও, আরও আঘাত দাও আমি সহা কয়ুব--আমরণ সঙ্গ 
কয়্ব-_ 
সৌদা। কেন তুমি এরকম করছ? কেঁদোনা। আমার কথা 


শোনে। 
(সৌদাষিনী বিধুবাবুর মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে কাদিতেছেন। ) 


(ড্ুপ) 
৪1৯ 

অফিস রুম 
সত্যেন। দ্বিজেন-” 
দ্বিজেন। বলুন। 
সত্যেন। দেশলাইট1 একবার দাও তে।। সিগারেটটা ধরিয়ে নি। 

৷ দ্বিজেন পকেট হাতড়াইতেছে ) 

জেন । এই ভেনো-_ 
ভান। কি? [ কাজ করিতে করিতে ] 
ছ্বিজেন। খুব ছেলে যা হক্‌ বাবা। 


ভানু। কেন! 

ছ্থিজেন। দেশ._লাইট1 পকেটবাঁজি ক'রেছিন্‌ তো? 

ভান। (হাদি) ওহো--এই গ্ভাখে৷ বিড়িটা ধরিয়ে তোমাকে 
ফেরোৎ দিতে ভুলে গেছ.লুম মাইরি । 

দ্বিজেন! সতুদাকে দেশলাইটা দে। নিবারণদা তো আজকেও 
/970& দেখ ছি নিবারণদ! বড় [779601--- 

[ ভান্ু সত্যেনকে দ্বেশালাই দিন । নত্যেন নিগারেট ধরাইল ) 
৪৪ 


কেরাণীর জীবন 


স্হাস। তাব'ল্লে কি হয়। ছোট সায়েবকে তেল দিয়ে দিয়ে 
বছরের পর বছর ঠিক 17,07:98776$টি বাগিয়ে নিচ্ছে। 

আচ্যি। হারে ভেনো, শুনতে পাই নিবারণদ। নাকি ছোট সায়েব 
আর ছোট সায়েবের [48096-50886এর জন্ত সিনেমার টিকিট কিনে 
আনে! 

ভান্। চেপে যাও না৷ ব্রাদ(র। আদার ব্যাপারীর জাহাজের 
খবরে দরকার কি, ওসব হচ্ছে বড় ঘরের বড় ব্যাপার । 

দ্বিজেন। লোকট] মহা-হারামজাদ] ! 

আট্যি। যা বলেছিস্‌ দ্বিজেন। আমার মাইনেটা! আমার হাতে 
না দিয়ে পাঠায় কিনা! আমার গিন্নীর কাছে। 

ভোলা । তোমার বাড়ি থেকেই তো! 0০9107)181,করেছে তুমি নাঁকি 
[5০9-21:0879এ গিয়ে মাইনের টাকা ঘোড়ার পেছনেই উড়িয়ে দাও। 

আট্যি। উড়িয়ে দি মানে! যা টাক! পাই তা'তে কি সংসার 
চলে! মাইনের টাকাটি পেয়ে [8০৪-8:0870এ 19019 করতে যেতুম্‌, 
একবার একটা মোটা বাজি মেরেছিলুম বুঝলি? এখন ভাই মাসের 
শেষ একটি পয়সার জন্তে গ্রিশ্নীর কাছে হাত বাড়াতে হয়! 

[ রবিন নিঃশবে কাজ করিয়া যাইতেছে] 

অজয়। রবিনদা--ঘাড় মুখ গুঁজে কি ঘোড়ার ডিমের কাজ 
ক'রছে।। 

সুহাস । প্রমোশনের কোন 08709 নেই। 

আট্যি। এম-এস-সি পাশ করে বড় জোর আড়াইশে। টাকাতে 
গিয়ে পৌছুবে। 

ভাঙ্ছ। মাইরি কাল একখান! 17:86 9188৪ ইংরিজি ছবি দেখে 
এসেছি । আহা মেয়েটা! কি পার্টই কম্গূলে মাইরি, মাইরি জালিয়ে দিলে ! 
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দ্বিজেন। বলিস কি রে! 

ভাছ। কি ০15060908৪8 চেহারা! মাইরি চোথের কি [7098- 
880 | আহা, সেকি 466217%, কল্পনা কর! যায় না ! 

আণচ্যি। কার কথা বলছিস্‌? 

ভান ॥ [006110 136127087) ! আহা, ও রকম 06955 আর 
জগ্মাবে না মাইরি 

দ্বিক্ষেন। তুই থাম! কখানা ছবি দেখেছিস রে? পার্ট ক'রে 
গেছে আমাদের গ্রিট1, পার্ট ক'রে গেছে আমাদের মালিণ। নায়ক 
নাপ্িকাঁর এক-একটা 11020810610 ৪৫909 দেখলি মনে হয় এখুনি হার্ট 
ফেল ক'রে মার! যাই । 

অজয় । রবিনদা. তুমি এখনো কথা বল্ছে। না? তুমি তে! খুব 


(01789752619 1 


রবিন! (মুখ তুলিয়া) 0078:5861%৪? (হাঁসি) ভালো। 
দেখো, আমাদের অর্থনৈতিক কাঠামোতে আজ ঘুণ ধরেছে, তাই 
আমাদের সামাজিক আর নৈতিক চেতনাও দূর্বল হয়ে পস্ড়েছে। 
শিক্ষা আর সভ্যতার খোলসট্ুকু নিয়ে আজ আমর! ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
কোন্ট] ভালে! কোন্টা মন্দ এখন আর আমরা তা বুঝতে পারিনা! । 
তা”না হলে দশ আন পাঁচসিকে পয়সা বাজে খরচ] ন। ক'রে, তোমরা 
সেটাকে সংসারের কাজে লাগাতে ! 


নুহাস। এই দেখো, আবার সেই [,0068£9 ! ছুঃখের মধ্যে যেটুকু 
আনন্দ আমর! পাই সে টুকুই তে! আমাদের লাভ। 


রবিন 1,9065179 নয় ম্থহাস |] আজ কঠিন-কঠিন সমস্কা 


অক্টোপাশের মত আমাদের জীবনকে জড়িয়ে ফেলেছে। 
টড 
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দ্বিজেন। বুঝলুম তো। সব, কিন্ত সমাধানের উপায় কি? 

রবিন । দেখে দ্বিজেন» সমাধানের উপায় আমি তোমাদের 
বলতে পারি॥ কিন্তু, তোমাদের মত বিভিন মতবাদীদের তাড়নায় 
আমাকে বিপর্যত্ত হ'তে হ'বে। সমস্যার সমাধান তে। আমাদের হাতে, 
মানে তোমাদের হাতে । কিন্তু তোমার] এখনো। আফিং-এর নেশার 
মশগুল হয়ে আছো। 

আ।টি/] আফিং-এর নেশা! কেন! 

রবিন। পর-নিন্দাঃ স্বার্থ-সিদ্ধির চেষ্টা, বিশ্বাসঘাতকতা, আ'ত্ম।- 
ভমান, জাত্যাভিমান, পদমধ্যাপাভিমান* অশিক্ষাঃ কুশিক্ষা আগ 
কুসংস্কার, এগুলোকে তোমরা “আফিংএর মত গিল্ছে। । অমস্যার 
সমাধান ভবেকি ক'রে! একজন হয়ত খুচিয়ে খু'চিয়ে তোমাদের 
সমস্যার কথা তোমাদের মনে করিয়ে 1দচ্ছে, আর তোমরা ? জল- 
ভর! ফ্যাকাশে চোখ নিয়ে দিব্যি আরাম করে ঢুল্ছ আর হাই 
ল্ছ। 

সত্যেন। ওহে আজ শনিবার, দেড়ট। বাঁজে ! 

আট্যি। নাওহে পাজিপুথি তোলে।। 

অজয়। দেড়ট। বাজে! বাচা গেছে! চল্রে দ্বিজেন বাড়ী বাই। 

হৃহাস। রবিনদা তুমি এখনও বসে বসে কাজ করছে1-- 


[ রবিন লিখিতেছে ] 


ভান্থ। লেখাপড়ায় যখন ভালে! ছেলেঃ তখন কেরাণী হিসেবে 
তে। ভাল হ'বেই। আমি ওসব কাজ-কম্যের ধার ধারি না। আসব, 
ফাঁকি দোবে!, মাসের শেষ মাইনেটি নেবে, বাড়ী যাঁবব্যপ। বেশি 


কাজ কমলে কি বেশি মাইনে দেবে ? 
পপ 
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অজয় । সত্যি ভাই! রাত্তির আটটা নট! পর্যন্ত কাজ ক'রে 
ক'রে বিধুবাবু অস্থুথে পড়েছেন । কই-_-অফিল তাকে দেখছে? 

ভান্ধ। অফিসের কর্তাবা সব আটছে বসে ফন্দী। 

কেমন ক'রে পাকে চক্রে কয্পুবে আমায় বন্দী, 
বৃদ্ধান্ুষ্ঠ দেখিষে আমি দিষে চলি ধাপ্ন! 

(আর) কলম ধবে গুণগুণিষে গাই যে লারে লাগ। | 

(রবিন ব্য তীত সকলে হাসিতেছে। মিনু প্রবেশ করিতেই সকলের হানি বন্ধ হইয়! গেন ) 
( শিনুব প্রবেশ ) 

মিন্থ। রবিনদা-_ 

রবিন। কি খবর? 

মিন্থ। পটলেব অবস্! বন্ড খারাঁপ। ডাক্তারবাবু বলেছেন বোধহয় 
আজকের রাতটা আব কাটবে না। 

রবিন। (মিন্ুকে) বলে কি! (সকলে) কা"'র কথা বল্ছ 
জানো ? বিধুবাবুব খড় ছেলে। থাইসিস্‌ হযেছে-_অবস্থা খুব 
থাবাপ। যক্ষাব মত মৃত্যু আজ দেশেব তবিস্তৎ সম্ভাবনাকে গ্রাস 
কবতে চলেছে। 

,আট্যি | ( অজয়কে) সেই যে একবাব টিফিন-কেরিয়ার করে 

বিধুবাবুকে অফিসে খাবাব দিতে এসেছিল মনে নেই-_ 

ভাল । হাঁ, ই), খুব চিনি তাকে, সেতো &19690 ঘ০110- 
এর একজন নাম করা অভিনেতা | 

রবিন। অদ্ভুত প্রতিভা ছেলেটির। মুখে মুখে তৈরী করে 
গৈরিশ ছন্দ, অদ্ভুত মেধাবী । কিন্তু দেখো, আজ তা”র কি অবস্থা! 
অত বড় একটা প্রতিভা চোখের আড়ালেই রয়ে গেল ! 

আট্ি। কেরাণীর ছেলে কিনা--তাই ! 


৪৮ 
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রবিন। আগেকার দিনে এই কেরাণীর সংসার থেকেই বেরিয়েছেন 
বড় বড় দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার, প্রফেসার, আইনজীবি, 
দেশনেতা, অভিনেত৷ কিন্তু আজ? যাক্‌ সে বথা। কি বল্ছিলে 
যেন ( মিলু ) 

মিজ। আজ অফিসের পরেই একবার তোমাকে যেতে হবে। 

রবিন। নিশ্চয়ই যাবো । 

মিলু। সন্ধ্যের সময় গেলে কিন্তু চল্বে না। 

রবিন। নানা আমি এখুনি যাব। 

সত্যেন। বিধুবাবু কেমন আছেন? 

মিন্ন। কষ্ট কবে আর যে ক'টা দিন থাকেন! 

সত্যেন। বিধুবাঁবুর সংসারে ভাঙন ধরা মানে, আমাদের 
সংসাঁরেই ভাঙন ধরা, বিধুবাবু আমাদেরই একজন। ( হঠাৎ ) এই ষে 
৭- আনুন ৭1.--00০0 86900001) 81 

( নহসা গুহ সায়েব প্রবেশ করিয়াছেন ) 
মিঃ গুহ । 10165:8)) 99] করে কে ! 
সত্যেন। রবিনবাবু। 


রবিন। বলুন। 

মিঃ গুহ। 399১ এই [*8192:80ট1 দুদিন” দেরী ক'রে আমার 
কাছে পাঠানো হ'য়েছে কেন? 

রবিন। দেখি । (15155 দেখিয়া) আমি তো পাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই পাঠিয়ে দিয়েছি। 


মিঃ গুহ। ভা9:9+5 5০০: 103901866৮7 161601800ট 16০1৩ 
করে আপনি খাতাম্ব [7005 করেছেন তো ? 


রবিন। মনে তোহয়। 
৪৪ 
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মিঃ গুহ । 13076 ১০৪: [0921966, 


(রবিন চ.5৪15৮6: খুঁজিতেছে ) 
( মিঃ গুহ রবিনের চেয়ারে পা! দিয়া দাড়ীইলেন। রবিন চ২০৪15:০7 লইয়া আসিল ) 


রবিন। প1 নামিয়ে নিন। এট] আমার বস্বার চেয়ার । 

মিঃ গুহ । 10১88) (টাই নাড়িয়া ৪7081 ভইয়া দাড়াইলেন ) 
বের করুণ কোথায় 1008: করেছেন। 

রবিন। এইতে। আজকের তারিখে 100৮ করা। 

মিঃ গুহ । ( ধমকাইয়। ) 0 জা)? আজকেব তারিখে [0৮5 
করা হবে কেন? ১০৪৮ 0009 কোন্‌ তারিখে ছাপ মেরেছে। 
ঢ619+5 26) 8০169101992 700৮-60-02 18 90) 99086101997 ছু দিল 
[61957:87) খানাকে 09691, করা হ'যেছিল কেন? 

রবিন । বল্লাম তে 11901%19খানা আজকে আমি পেয়েছি । 

মিঃ গুহ । ০৪ ৪19 9 1191. 

রবিন। ভদ্রতা--জ্ঞানটা পুরামাত্রায় বোধ হয আপনার মধ্যে 
আসে নি। 

মিঃ গুহ | নি) এ) | 

রবিন। কোট, প্যাণ্ট, টাই পরলেই আর অফিসার হওয়1 যায় না। 

মিচ। রবিনদ| ! 

মিঃ গুহ ।  ] 87911 09809 ৪. 0119100-8716০8 8:017780 500. 

রবিন। এতথানি কষ্ট আপনি করবেন আমার জন্তে ! 

মিঃ গুহ। ] চা]] 9806 9০৮১) মু 1]] 01901)8106 5০011৯ 
1700108:106216 18110, আমি তোমার এই 08০9 থেকে চলে 
যাওয়ার পথটা, খুব 9000%) 800 9885 করে দেবো-999 ? 
ভা)9০৪৪ 5০০৫ 1916 1099। ০০, 29 1997106 8& 009 ? 
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রবিন। ভাক্তার ডাকতে যাবো? 


মিঃ গুভ। 059 109 900০ 65018086107 190810179 679 
6০1967500. 

রবিন । 1918%0টা বড় সায়েবের ঘরে ছুঃদিন পড়েছিল। 
2'81927810টাঁব পেছনে বড় সাষেবেব সই আছে। এই দেখুন। 


(মিঃ গুহ 1519£720?টী দেখিলেন ) 


মিঃ গুহ। 0০০০. 0০০০1 10979 500 10125 1011] 0161) 009? 
11676, আমি তোমাকে দেখে নেবো | [মু অ]] 68106 00097 
21998079 001 007 ৪1019593159 15011516198. 2117)0 ০00 1005৮ 
7707 15810879390 14091891119, 0099 1 296 5015 21) 00 
510, 16 সা]] ০৩ ৪০ 01070816 10: 500. 6) 00910 301৮7০78811 089 
(00 00 01006010995. ০ 669185 00 906০০86169 আ?]] 80980 0৫ 


09 95. ] 11109 60 1085 90601950111) 90117 0ম 001108. 
(মিঃ গুহের প্রস্থান ) 


রবিন। চাঁকরি তুমি আমার খাবে কি, আমিই তোমার চাক্রি 
খেয়ে দোবো। অভদ্রলোক কোথাকার ! 

সত্যেন। সাবাস্‌ ভাই, তোর বাহাছুরি আছে বল্তে হবে। 

রবিন। বাহাছরি কিছুই করিনি। অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে আজীবন 
সংগ্রাম ক'রে যাঁব। 

মিন । চলো! রবিনদা-- 

রবিন। চলো-_ 

( মঞ্চ ঘূর্ণায়মান )। 
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৪২ 
--একতল। দালান-_- 
( বিধুবানু ইঞ্জি চেয়ারে শুইযা আছেন। খুব অন্ুস্থ তিনি, মাথাৰ 
কাছে দীড়াইয1 সৌদামিনী বাতাস কবিতেছেন ) 

বিধু। দামিনী_ দামিনী__ 

সৌদামিনী। কি ঝ'লছে!? 

বিধু। পট্‌লা কেমন আছে? 

সৌদামিনী। পটলাঁর অন্থুখ প্রা সেবে এসেছে। 

বিধু। নীচ থেকে যে ওপরে উঠে ছেলেটাকে দেখতে যাবো! এমন 
ক্ষমতা নাই। যাক্‌, খোকা তাহ'লে প্রায় সেরে উঠেছে! ভগবান 
আছেন উপরে । আমরা মানুষ, দুর্বল আমাদের মন, তাই মাঝে মাঝে 
বিপদে পড়লে আমরা তার ওপর আস্থ। হারিয়ে ফেলি। 

সৌদামিনী। একটু কম কথ! বলো। এই ওষুধট! থেয়ে নাও। 

( একটী ছোট টুলে ওষুধের শিশি আর গা আছে) 

বিধু। গয়না-গ।টি আর তে! কিছুই নেই দেখছি । হারটা 
কোথায় গেল? 

সৌদামিনী। তুলে রেখেছি। 

বিধু। বুঝেছি। কত টাকায় বাধ দিলে? 

সৌঙ্গামিনী । এসব চিত্ত তোমার কেন? 

বিধু। মাঝে মাঝে মনে করি চিস্তা করে আব লাভ কি? কিন্ত 
সংসারের বড় মায়া । যতই মনে কবি কারো কথ! ভাববো! না, কোনও 
কিছু চিন্তা কযূব ন! ততই যেন ভাবনা! চিন্তাগুলো৷ জগন্ধল পাথরের মত 
বুকের ওপর চেপে বসে। 

সৌদামিনী। আবার বেদী কথা বলে! 
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বিধু। দেখো গিম্নী, পট্‌ুলা একটু সেরে উঠলেই ওকে ভাওয়া 
বদ্লানর জন্তে 'ওয়াল্টিয়ারে পাঠাতে হবে। সেখানে আমার এক বন্ধু 
চাকুরি করে। 

সৌদামিনী। আচ্ছা-_আচ্ছা, সে হবে এখন । আগে নিজে সেরে 
ওঠে৷ তো! 


( মিনু ও ববিনের প্রবেশ ) 


মিচ । কেমন আছে বাবা? 

বিধু। একটু ভালো। এসে রবিন, বোসে। - 

(সৌদামিনী ওবুধের গেলাস তুলি! লইর! টুলটা রবিনকে বসিতে দিলেন। মিনু 
্ধ্বাবুপ পাশে দাডাইযা মাছে ) 

সৌদামিনী। বোসো বাঁবা। 

রধিন। (বসিল) আগেকাব তুলনা এখন অনেকটা ভালো 
আছেন আপনি--কি বলুন? 

বিধু। ভালে! নয় রবিন, মুখে বলি ভালো । তোমার মাসিমার 
গায়ে গয়না-গাঁটি আর একটিও নেই, সব কিছু বাধা পড়ে গেছে ! 

রবিন । মিভর মুখে আমি সব গুনেছি। 

বিধু। এ একরত্তি ছুধের মেয়ে আমার এত বড় সংসারটা চালাচ্ছে। 
মিচ যদি আঁজ চাকরি না করতো» তাহ'লে আমাদের অবস্থাট! 
কি হগ্ত একবার ভেবে দেখ। 

মিন্ধ। কিযে বলে! বাব। মাথার ওপর ভগবান আছেন। 
তিনি সকলের জন্টেই চিন্তা কবেন। 

বিধু। রবিন, আমার একটা! কথ! রাখবে বাবা _ 

রবিন। বলুন! 
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বিধু। মিনু আমার স্বর্ণ-প্রতিমা । রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরশ্বতী। 
বয়স হ'য়ে গেল, ওর বিষে দিতে পায়্লুম না । 

মিছ । আমাব দ্গন্তে কেন এত ভাব ছ বল্তো।? 

বিধু। রবিন--বাবা--আমার মিশ্কে তুমি যদ্দি বিয়ে কর, আমি 
শান্তিতে মরতে পার্ব। স্মাজ আমি পথেব ভিখিরি। একটি 
পযসাও আমার সঞ্চিত নেহ যা দিয়ে আমি তোমাদের বিয়ে 
দিতে পারি। কেরাণী জীবনের কি দুর্ভাগ্য, বড় মেষের বিয়েতে 
থয়্চা কবেছি খুব সামান্যই, তবু যদি জামাইটা বেঁচে থাকতো ! 
(ক্রন্দন) মাধু আমাব থান কাপড় পরে, খালি হাতে আমার স'ম্নে 
ঘুরে বেড়ায়, রবিন--বুকের ভেতবটা আমার হাউ হাউ করে কেঁদে 
ওঠে। ( ক্রন্দন) 

সৌদামিনী। এই দেখো--আবার কাদছে! এ ক'দিন তোমার 
কি হ'ষেছে বলে! তো? 

বিধু। মিম্থকে যদি তুমি বিরে কব্তে রাঁজী হও, আমি তোমাকে 
অন্তব দিযে আনির্ববাদ কষ্‌খো! বাবা, তুমি স্থথী হবে চিরকাল তুমি 
শান্তিতে কাটাবে । রবিন। হযতে!। আমি আর বাচব না, আমাব শেষ 
অন্থরোধ তোমাকে বাখ.তেই হবে । তোমার কাছে এটা আমার ভিক্ষে। 

রবিন। এ আপনি কি বলছেন | বেশ, আপনার ইচ্ছা পূর্ণ হবে। 

বিধু। এ্যা! মিন্গকে তুমি বিয়ে কক্বে! আঃ--আঃ-_ প্রাণে 
আজ আমর বড় শান্তি। মিনু এদিকে আয়--এধিকে আয় মা-_ 
রবিন কাছে এসে! বাবা-_ 

(মিনু ও রবিন ছুইজনে বিধু মুখুজ্যর ছুই পাশে আনল। বিধুবাবু দু'জনের 


হাত এক করিয়া দিলেন) 
১৬৪ 
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রবিন, আজকে আমি মিহুকে তোমার হাতে সম্প্রনান করলাম, সাক্ষী 
রইলেন একমাত্র ভগবান--। 
( মঞ্চ ধূর্ণায়মান ) 


৪1৩ 
_পট্লার শয়ন কক্ষ -- 
[ পটুলা শয্য।য শায়িত। মাধুদর শয়ন-শিয়বে উপবিষ্ট ॥ মাধুরি মাথায় হাত 
বুলাইতেছে। উষধ পত্র ইত্যাদি একটি ছোট টেবিলের উপর রহিয়াছে। ] 
পট্‌লা। দিদি আর শুষে থাকৃতে পারি না। আমাকে__ আমাকে 
বসিয়ে দে। নিঃশ্বাস নিতে বড়ই কষ্ট হচ্ছে আমার- দিদি কাঁদচিস্‌? 
মাধুরি। কই না। 
পটল । তোদের আমি অনেক কষ্ট দিয়েছি-ন1? 
মাধুরি। না না, কষ্ট আবার শিলি কবে? এই নে ওষুধটা থেষে 
ফেণ্। (ওষুষ কদ্‌ বহিষ| পড়িয়া গেল ) 
পট্‌ুলা। হ দিদি, আবার আমি বীচ্ব? ভাক্তারবাবু কি 
বল্ছিলেন - সত্যি ক'রে বল্ন৷ দিদি? 
মাধুরি। অস্থুখ তোর অনেকটা মেরে গেছে। 
পটুলা। তবে কেন নিঃশ্বাস শিতে কষ্ট হচ্ছে? ( কাশি ) 
থুথু ফেলবার জায়গাটা দে। আর কাঁশতে পারি না, পটে বড় 
ব্যথা হয়ে গেছে। 
মাধুরি। পেটে একটু হাত বুলিয়ে দেবো? 
পটল! । দিদি তোর চোখ দু'টো ছল্‌ ছল্‌ কম্পছে কেন? 
মাধুরি। নারে-__না। 
পটল । দ্িদি--আমি তোকে বরাবরই খুব ভয় ক'রে এসেছি 
আমি মনে কন্ৃতুম তুই বড় কঠোর, ভগবান তোকে ইম্পাত দিয়ে 
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তৈরী করেছেন, কিন্ত এখন দেখছি (কাশি) আঃ--আঃ--আর পারি 
না- দিদি, চাঁপ চাপ বক্ত উঠছে । তুই কাছে থাকিস্নে দিদি, 
পালিয়ে যা। 

মাধুরি। বেশি বকো না দুষ্ট, ছেলে-_ 

পটলা। দিদি, তুই আজকাল আমাকে এত আদর করিস্‌ কেন _ 
ম'রে যাব বলে? 

মাধুরি। ( কান্নায় ফাটিয়! পড়িলেন ) ওরে, নারে না-_ বালাই যাঁট। 

পটলা। বাবা কেমন আছেন? 

মাধুরি। বাণ! প্রায় সেরে উঠেছেন-_ 

পটুলা। মা কোথায়? 

মাধুরি। ঠাকুর পূজায় বসেছেন। 


পটুলা। মিষ্ট? 
মাধুরি । রান্না করছে। 
পট্‌লা। বুলু 1 


মাধুরি। বাসন মাঁডছে-_ 
পট্‌ুলা। ঝিকে ছাড়িয়ে দিলি কেন? বুলুর বাদন মাজতে কষ্ট 


হবে না? 

মাধুরি। তুই এবটু চুপ করে থাক্‌ ভাই। 

পটুল।। সকলকে একবার ডেকে আন্‌ দিদি, ভাল ক'রে 
দেখেনি, মনে হচ্ছে দিদি তোদের যেন কতদিন দেখিনি । ( কাশি) 
'আাঃ--আ:-- আঃ-- 


(ঘাড় গুজিয়! পড়িয়! গেল) 
মাধুরি। কি হ'লারে পলা? কিহ*ল ভাই? ( শক্ত), 


১৩৩৬ 
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পটুলা। আঃ--আঃ-মাকে একবার ডেকে দে" *"*সকলকে 
ডেকে দে**'দিদি*' দিদি*'' 
( পটল! হীফাইতেছে, ছটফট করিতেছে ) 
মাঁধুরি। কি হয়েছে ভাই? 
পটুলাঁ। বুকের তেতরটা.'*বুকের ভেতরটা...কি রকম কমছে 
সব**-সব.*.অন্ধকার হয়ে আস্ছে-_ ( পটল শ্বাস টানিতেছে ) 
( মাধুরি ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল ) 
মাধুরি। ওম1--মাগো--( গলা কাপিতেছে) পট্‌ুলা কি রকম 
পটুলা। তুই কাদিস্নি দিদি' আমার'""আমার কিছু হয়নি 
'আ$--আ:ঃ--- 
( উঠিতে গিয়া পড়িয়া! গেল) 
মাধুরি। মামা ( চীৎকার করিল ) 
( সৌদামিনী ছুটিয়৷ আসিলেন ) 


সৌদামিনী। কি হয়েছে মা-- 
মাধুরি॥। পটল! কি রকম কর্ছে। 

( সৌদামিনী পট.লার মাথা কোলে তুলিয়! লইলেন ) 
সৌদামিনী । কি হয়েছে বাবা? ( অঞ্রনিকদ্ধ কণ্ঠ) 
পটল! । মাগে। তোমার পা ছুটে! কোথায় একটু"**"*'একটু"***- 

পায়ের ধূলে! দাওঃ অনেক আলিয়েছি মা””"অনেক কষ্ট দিয়েছি। 
সৌদামিনী । চাদ আমার, মানিক আমার, কষ্ট হচ্ছে? 
( ছুই হাত দিয়! ছেলেকে বুকে অ'।কডাইয়! ধরিয়াছেন ) 
পটল ॥। ( কাশিতে কাশিতে ) মামা মা-মাগো- 
( পিছন দিকে ঘাড় ঝুকিয়। পড়িল--সৃতুযু ) 
১৬৭ 


কেরাণীর জীবন 


সৌদামিনী। কি হ'ল, কি হ'ল মাধু! তবে কি--তবে কি- 

চাদ আমার মানিক আমার, ওরে--ওরে পটুল। কথ! ক'-_ 
(মিনু ও বুলু ছুটিয়া আসিয়৷ পট লার উপর লুটাইয়! কার্দিতে লাগিল ) 

মাধুরি। চুপ করে! মা, বাবা এখুনি শুন্তে পাবেন-_ 

[ নেপথ্যে ] বিধুবাঁবু। কি হয়েছেরে মাধু? 

মাধুরি। বাবা শুনেছেন বোধ হয়__ 

(রবিনের কাধে ভব দিয়া বিধুবাবু প্রবেশ করিলেন ) 
বিধু। কি হয়েছে মাধু? 
মাধুরি। কিছু হয় নি বাবা । 
(মাধুরি পাথরের মহ বসিয়া আছে ) 
আপনি আবার এঘরে এলেন কেন? 


রবিন। চলুন কাঁকাবাবু-_- 

বিধু। তুই যে তবে ঠেঁচিয়ে উঠলি! পুল! কেমন আছে? 

মাধুরি। (কাঁদিতে কাঁদিতে ) পটলা ভালে! আছে বাঁবা। 

বিধু। তুই কাদ্ছিস! দামিনী স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে আছে এ 
পবের মানে কি? 

মাধুরি | পট্লা! ঘুমুচ্ছে বাবা ! ( কাদিতেখে ) 

বিধু। ঘুমুচ্ছে! ঘুমুচ্ছে! ও সব চালাকি আমি ঢের বুঝি। 
আমাকে ছেড়ে দাও রবিন-- 

রবিন। কাকাবাবু! 

বিধু। নানা আমাকে ছেড়ে দাও, ছেলেটাকে আমার 
ছু'চোথ ভ”রে দেখেনি । 

( রবিনের হাত হইতে বাহির হুইবার চেষ্টা করিতেছেন ) 


ঝ্ি। ঘুসুচ্ছে! পটল ঘুমুচ্ছে! 


১৩৮৮ 


কেরাণীর জীবন 


মাধুরি। হা! বাবা, ডেকে। না, ওর ঘুম ছেঙে যাবে 

বিধু। [ কাঁপিতেছেন | তুই এখনও আমাকে মিথ্যে কথ! বলছিস্‌ 
মাধু। [ ক্রন্দন ] পট.লা নেই””"আমার পটল! নেই? 

( ছুটিয়। পটার কাছে গেলেন এবং পটলার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে কীদিয়। 
উঠিলেন ) 

বিধু। খোকা! বাবা! চলে গেলি--মামাকে ছেড়ে চলে 
গেলি ওরে, চব্বিশট। বছর আমি যে তোকে খাইয়ে পরিয়ে এত 
বড় কয়্লুম-- সব মায়া কাটিয়ে তুই চলে গেলি। খোঁকা--বাবা-_ 
খোকা-_ 

( বিধুবাবুর দেহ সহস! মাটীতে লুটাওয়া পড়িল। পুত্রশোকে তিনিও পৃথিবীতে শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন ) 

মাধুরি। কি হাল বাবা ! ( উৎকঠিত হয়) 

মিছ। বাবা 

বুলু। বাবাগেো-_ 

(বিধুবাবুর উপয় লুটাইয়। মেয়ের! কাদিতেছে। রবিনেৰ চোঁখ দিয়! টপ টপ 
করিয়। জল পড়িতেছে ) 

মিম্থ। (অঙ্রনিরদ্ধ ক) কি হ'ল রবিন দা? 

রবিন। কেরাণীর জীবন শেষ হ'য়ে গেল। 


[ সৌদামিনীর চোখে গল নাই। পাঁযাণীর মত স্থির হইয়! তিনি বসিয়া আছেন। ] 
(ড্রপ) 


১৬৪৯ 


ধন্যাবাদ জাপন 


“কেবাণীর জীবন”কে সবাকণ্ছায়। ছবির উপযোগী করিবার জন্ত 
শ্রীমাধধলাল ঘোষাল মহাশয় অকৃত্রিম ন্নেহে আমাকে সাহাষ্য 
করিয়াছেন। জম্রদ্ধ প্রণাম ব্যতীত তাহাকে দিবাব মত আর কিছুই 
আমার নাই। হান্তার্ণব রঞ্জিৎ বায় মহাশযকেও প্রণাম । সৌখীন 
সম্প্রধাষের মধ্যমণি বন্ধুবর ঠাকুরদা মিত্রকে জানাই "মামার শ্রীতি 
সম্ভাষণ এবং বন্ধু শ্রবিরজাশঙ্কর বস্তুকে নিবেদন কবি আমার ধন্তবাদ। 
সৌখীন সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ ইন্প্রেসারিও শ্রীনবেশ চন্দ্র দত্তকেও জানাই 
আমার আনন্দের অভিনন্দন । বর্তমান ধাংলাৰ শ্রে৪ গজল গায়ক 
আমার অভিন্ন-হদয় বন্ধু এবং বঙ্গদেশেব অন্ততম শ্রেষ্ট সকার শ্রুলঙ্ষণ 
াজরাকে জানাই আমার শ্রীতি ও শুভেচ্ছ।। সমালোচকবৃন্দধ এবং 
সহৃদয় দেশবাসীকে সন্ধষ্ট করিবার জন্য কেরাণীর জীবনের সমস্ত 
সমাধানের বলিষ্ঠ অভিমত আমি প্রকাশ করিয়াছি নাটকের শেষ 
কেরাণী-দপ্তবেব দৃশ্বাটিতে এবং প্রবিনের মুখ দিয়া উহ। ব্যক্ত হইয়াছে। 
প্রেরণাশল বন্ধু শ্রাবিজনকুমার পাত্র মহাশয়কে আমার সন্প্রীতির অর্ঘ্য 
1নবেদন করি । পবিশেষে, আমি ধন্গবাদ জানাইতে চাই আমার বিশিষ্ট 
বঙ্ধু শৈলেন আট প্রেসের সত্বাধিকারী ভাক্তা বারেন্দ্রনাথ কু 
মহাশয়কে, যিনি আমার এই বইয়ের সমস্ত “প্রুফ দেখিয়া আমাকে 
বিশেষ কৃতজ্ঞতা পাশে আবন্ধ করিয়াছেন। রঙ্গনাট্যম্‌ সম্পাদক 
শ্রীহীরালাল দত্ত, শিল্পী সুকুমার দান ৩৩, শ্ানেপাল মিত্র, শ্রীসমরেক্র 
নাথ ঘোষ, শ্রীরামকঞ্ণ সান্তাল বিখ্যাত ধপদ গায়ক শ্রাজয়কৃষ্ণ সান্তাল, 
শ্রীবীরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীলক্মীনারায়ণ ঘোষ এবং প্রতিভাবান 
নট উপ্রেমাংশু বোদকে আমি ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । সৌথীন 
সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা বন্ধু ঠাকুরদ1সের যাত্রাপথ জয়যুক্ত হ'ক। 

_ শ্ীছবি বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহালয়। ২০ আশ্বিন, ১৩৬০ 


গসন্তিষ্পিভ 


সমালোচন। 
কেরাণীর জীবন 


বাংলার মধ্যবিত্ত সমাজেব একটি বৃহত্তর অংশ এই কেরাণীর 
দ্ল। এদের আশ।-আকাংখা স্থখ দুঃখ নিয়ে সহজে কেউ মাথা 
ঘামায় না, কিন্ত এহ নবীন নাট্যকার তাদের বেদনা! যে ভাবে প্রকাশ 
করেছেন তা প্রশংসনীয় । পিঠ চাপড়ে দেবার জন্তে কথাগুলো 
বল্ছি নাঃ নাটকটি সত্যই উপভোগ্য ।*- “বঙগনাট্যম্” সমিতি আবাঁব 
আশ! জাগাচ্ছে এই যে ভবিষ্যতে নট ও নাট্যকারবা বাংল দেশে 
আবার আনন্দ দিতে আস্ছেন। 
বেতাব নাট্যাধিনায়ক-_শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভড্রে। 
বখাটে বাউওুলে পট্লাব ক্ষণস্থাধী জীবনকে কেন্দ্র করিয়া প্রতিভার 
অপমৃত্যুকে দেখাইবার চেষ্টা নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য ।"'* ভাগ্য- 
হীনার্দের জীবন সম্তা রোমান্সের খাতে প্রবাহিত করিয়া দশকদের নাচু 
প্রবৃত্থিকে নাড়া দিয়া জাগাহয়। তুলিবার অপচেষ্টার আভাসমাত্র নাই 
দেখিয়া! খুসী হইলাম । স্বাধীনতা । 
কাহিনীটি মর্ম্মম্পশিতায় দর্শকদের বিহ্বল ক'রে তোলার মত 
শক্তি নিয়ে হার হতে পেরেছে । একেবারে বাস্তবেরই ঘটন।, 
সবায়েরই নিজেদের অবস্থার কথা৷ মনে করিয়ে দেয় 1... 


আনন্দবাজার । 
একটি গল্প কথা নয্ব, যা ঘটেছে তারই একটা সটান নিরাভরণ 
চেহারা কেরাণীর জীবন'" দেশ। 


এই কাহিনীর পরিপাট্য, সংলাপের সরসত্ব ও মাজ্জিত রুচির 


প্রয্বোগনৈপুণ্য'*"একটি বিশিষ্ট স্বাতন্ত্র এনে দিতে পেরেছে ।** 
যুগান্তর 


( খ ) 
বলিষ্ঠ স'লাঁপের গুণে ছবির গতি কোথাও ক্ষু্র হয়নি... 


দীপাজি। 

কেরাণীর জীবন হচ্ছে আজকের যুগের উপযোগী করে লেখা 
নাটক। বন্থমভী। 
“*কেরাঁণীর জীবন, জীবনের গল্প খলেছে। গল্প যে আসল, 
টেকনিক নয়, এ ছবি আবার প্রমাণ কব্বে। অচলপত্র। 
আপনাব দরদী লেখনীর কাছে চিবকৃতজ্ঞ থাকবে বাংলার 
কেরানীকুল। শ্রীবিশু চট্টোপাধ্যায় 


বহরমপুর, মুশিদাবাদ 

(১৯ বৎসর বয়স্ক কেবাণী ) 

বাস্তব জীবনের পটভূমিকায় আজ পর্যান্ত যতদিন চিত্র রূপায়িত 
হয়েছে তাদের মধ্যে অন্যতম» মুভি টেকনিকের “কেরাণীর জীবন”। 
সুন্দর গল্প'**এবং অপূর্ব অভিনয় সমৃদ্ধে কেরাণীর জীবন বাংল! চিত্রে 
এক উল্লেখযোগ্য অবদান । কাহিনীকার যথেষ্ট পবিচয় দিয়েছেন চরিত্র 
চিত্রায়ণে। বূপমঞ্চ। 
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